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I 

Au déclin de cette paix menteuse que le roi 
Louis XV acheta si cher de l'Angleterre, alors que, 
perdant le Canada, la Louisiane, l’Acadie et les meil- 
leurs comptoirs du Sénégal, nous perdîmes la mer cl 
notre marine, pour longtemps dégoûtée, un de ces 
marins, le chevalier comte Gilbert de la Blinais, hu- 
milié ou plutôt ulcéré dans l'âme, quitta le service et 
remit son épée au fourreau pour ne pas céder à la 
tentation de la briser. 

Il avait alors soixante ans, ayant employé quarante 
années à gagner la croix de Saint-Louis et le grade 
de capitaine de frégate. Il avait vu les grands ami- 
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raux et les grandes guerres, mesuré Duguay-Trouin, 
d’Estrées, la Bourdonnais, et ne se trouvait ni de 
taille, ni d’âge à commander comme eux une escadre. 
Et ce n’était même plus un de ces héroïques marins 
qui eût réussi à sauver le pavillon sous Louis XYI : 
Duquesne et Tourviile n’y eussent pas suffi. 

Le vieux Gilbert de la Blinais se retira donc, et, 
n’étant plus soutenu par l'ambition ni par l’esprit de 
corps, il commença, le digne capitaine, à sentir sa 
pauvreté, sa faiblesse et ses blessures; sa pauvreté, 
car il s’était à moitié ruiné au service, — ce sera 
l’éternel honneur de celte noblesse militaire française 
dont il suivait la tradition ; sa faiblesse, car il avait 
pris trois fois les fièvres dans l’Inde, et, par moment, 
les trois fièvres lui revenaient ensemble; ses bles- 
sures : il avait été blessé dans vingt et un combats. 

Il tourna ses yeux fatigués du mirage de l’eau vers 
les prairies et les côtes boisées de son pays natal. 
Veuf depuis 1774, l’année même de la mort du roi 
Louis XY, il n’avait qu'un fils dont l’éducation s’était 
commencée à bord de la frégate paternelle. Il s’agis- 
sait de ne pas interrompre la carrière de ce fils bicn- 
aimé cl de le pourvoir aussi avantageusement que 
possible dès qu’il aurait franchi les premiers grades 
dévolus alors à la noblesse moyenne et aux sujets rc- 


Digitized b y Google 



LES VERTES-FEUILLES 3 

eommandables ou recommandés. Gilbert de la Blinais 
laissa son fils à M. de Suffren en qualité de garde- 
pavillon; il acheta du reste de sa fortune une bonne 
terre dans le Forez, à peu de distance de la petite ville 
de Feurs, située à l’embouchure du Lignon. C’était 
un bien substitué pupillairement dont le titulaire et 
le substitué venaient de mourir tous les deux. L’héri- 
tage retournant à la veuve, mère du pupille, celle-ci, 
qui voulait entrer en religion, le vendit vite et bon 
marché pour s’en faire sa dot. L'occasion parut excel- 
lente au bon capitaine Gilbert; il acheta vile aussi, 
trop vite, et paya, imprévoyant comme un jeune 
homme et naïf comme un marin. A peine eut-il achevé 
celte importante affaire par laquelle il croyait assurer 
à jamais l’avenir de son fils et le sien, qu'il courut 
s’établir dans la terre qui s’appelait les Vertes-Feuilles, 
y appela son fds au premier congé, lui en fit les hon- 
neurs avec une joie qui le rajeunissait de vingt ans, 
et le soir de cet heureux jour, après l’avoir promené 
partout comme propriétaire, présenté et fait admirer 
partout comme voisin ou comme seigneur : 

— Mon cher Bertrand, lui dit il avec une sorte de 
solennité, voilà ma tâche terminée, vous êtes désor- 
mais assez riche si vous êtes raisonnable. Cette terre 

et ma pension nous suffiront; aussitôt que vous serea 
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nomme enseigne, je vous marierai; alors vous pourrez, 
et je vous y engage, faire comme moi, c’est-à-dire 
planter des arbres et vous retirer, avec économie des 
fièvres et des blessures que, moi, j’ai rapportées du 
service. De mon temps, il est vrai, on rapportait en 
outre un peu de gloire et de satisfaction, ce n’est plus 
de même aujourd’hui. La mer est aux Anglais, et nous 
faisons de grands détours avec nos pauvres vaisseaux 
pour éviter leurs escadres qui nous narguent. C’est un 
affront que je ne veux plus voir, trop affligé déjà de 
vous y savoir exposé. Si le roi était un aussi habile 
géographe que vous le dites, il saurait au juste 
combien de lieues de côtes nous avons perdues depuis 

i 

1763, et s’il portait à la marine cet intérêt dont par- 
lent vos gazettes, au lieu de s’enfermer des journées 
entières avec des petits bateaux de carton pour ap- 
prendre ce que c’est que caillornis, yarguepoints , 
bredindin et funins yargupsins, toutes choses qu’igno- 
rait certainement Louis XIV, il signerait trois lignes 
pour faire mettre en chantier quinze à vingt vaisseaux 
chaque année, trois autres lignes pour redemander 
aux Anglais le Canada et le Sénégal, et alors... Mais 
en voilà assez, nous avons la paix, les douceurs de la 
paix, comme disent vos philosophes. Nous avons cette 
propriété qui est un paradis; devenez promptement 
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enseigne pour trouver un bon parti, et me faire voir 
enfin mes petits- enfants, auxquels je construirai aussi 
des bateaux de carton que les Anglais ne viendront 
pas prendre, je l’espère, sur la pièce d’eau des Vertes- 
Feuilles. 

Toutes ces saillies du comte Gilbert agitaient douce- 
ment l’esprit de son fils. Bertrand de la Blinais sou- 
riait en les écoutant. La jeunesse compatit médiocre- 
ment aux doléances du passé, entraînée qu’elle est 
vers l’avenir qui lui appartient. Le futur enseigne ne 
désespérait pas si vite que son père. Ce temps qui 
n’était peul-ctre plus le temps des grands hommes 
était celui des grandes idées; chacun alors, parmi 
cette jeunesse qui a l’ouïe fine et la vue perçante, cha- 
cun en France entrevoyait à l’horizon le rayonnement 
d’une aube et entendait dans le sillon le sourd travail 
des germes. L’étincelle que le vieux Gilbert croyait 
morte jaillit soudain quand il ne l’attendait plus, et 
la guerre d’Amérique, cette aurore, illumina deux 
mondes à la fois. 

Bertrand de la Blinais prit part avec un enthou- 
siasme presque religieux à cette guerre dans laquelle 
pour la première fois depuis bien des siècles le mot 
de liberté s’était écrit sur un drapeau vainqueur. Il y 
gagna rapidement le grade d’enseigne, et celui de 
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brigadier des gardes du pavillon. Dlessé au combat 
de la Praya, il obtint un congé de quelques mois pour 
se rétablir, et, comme six semaines avaient suffi à son 
entière guérison, le vieux comte Gilbert, inquiet de 
voir aller trop vite maintenant ce pavillon dont il 
accusait naguère la prudente timidité, retint auprès 
de lui Bertrand, qui faisait déjà ses préparatifs pour 
rejoindre l’escadre, et, dans un de ces discours comme 
en savent seules improviser les mères, un discours 
de quelques mots entrecoupés de soupirs et de 
muettes étreintes, il lui déclara qu’il ne partirait pas 
sans être marié. 

Bertrand essaya vainement de démontrer la folie 
d’un pareil caprice. On l’attendait. On se battait sans 
lui. 11 ne connaissait pas une fille à marier à laquelle 
il eût serré la main depuis trois ans. Toutes raisons 
sans réplique assurément, mais le caprice d’un vieil- 
lard est t ;nace comme la plus profonde passion d’un 
jeune homme. Gilbert avait tout prévu, tout combiné. 
Il montra au fils impatient son congé valable pour 
trois mois encore, et lui mit sous les yeux le portrait 
d’une femme de vingt ans, en disant : Comment la 
trouvez-vous? 

Il n’était pas possible de répondre autrement que 
répondit Bertrand de la Blinais. Ce portrait repré- 
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sentait, flatté ou nôn, la plus parfaite beauté qu’un 
peintre puisse traduire ou imaginer. Le comte Gilbert, 
profilant du mouvement d'admiration qui échappa au 
jeune homme, lui apprit que ce portrait serait celui 
de sa femme, pour peu qu’il n’y mît pas une trop 
mauvaise volonté. 

— Pendant votre absence, ajouta-t-il, j’ai décou- 
vert ce trésor dans notre voisinage. C’est une fille 
unique, de très-bonne maison, à moitié orpheline, 
car il ne lui reste que sa mère. Elle a en propre cent 
mille écus fort bien placés, et moitié autant après la 
mort de cette mère qui est infirme et valétudinaire. 
J’ai fait votre cour pour vous, j’ai plu pour vous, je 
l’espère du moins, et je vous eusse déjà présenté, si 
vous eussiez été présentable. Mais ce coup de hache 
dans l’épaule avait en passant quelque peu entamé 
votre joue gauche, et j’ai préféré attendre pour qu’on 
vous vît avec tous vos avantages. La mère craint de 
mourir un jour ou l’autre avant d'avoir assuré un 
protecteur à sa fille; moi, je crains que vous ne vous 
fassiez tuer pour vos Américains maudits avant de me 
laisser un petit-fils qui me console de votre ingrati- 
tude. Voyons, Bertrand, ne m’aiderez-vous pas à 
arranger tout cela? 

Cette éloquence ou ce portrait persuada le jeune 
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marin, il faut bien le croire, puisque deux mois 
après il épousait mademoiselle Marcelle de Severac. 
Les vœux du comte Gilbert étaient comblés. Son fils 
ne tarda pas à rejoindre la flotte; la guerre était alors 
dans toute sa fureur; le marin ne put quitter son 
poste et apprit devant Madras la mort de la marquise 
de Severac, sa belle-mère, et la naissance de son 
premier fils. Enfin, l’Angleterre vaincue reconnut l’in- 
dépendance de l’Amérique. Quelques grands faits 
. d’armes avaient effacé la honte des traités de 1765. 
On commença à parler de la paix prochaine. Bertrand 
de la Blinais, nommé lieutenant de vaisseau, fut ren- 
voyé en France avec une division de son escadre, et 
les préliminaires de la paix entre la France, l’Espagne 
et l’Angleterre ayant été signés à Versailles le 20 jan- 
vier 1785, deux mois après, Bertrand put embrasser 
son père et sa femme, qu’il n’avait pas vus depuis 
deux ans, et ce petit enfant dont l’aïeul et la mère lui 
avaient écrit tant de merveilles. 
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II 


Le paradis du comlc Gilbert n’élait pas changé. 
C’était toujours le château octogone riant au soleil, 
les pelouses déroulées en tapis, d’où s’élançaient des 
bouquets de sycomores, de marronniers et de mé- 
lèzes; c’était toujours, au dessus du parc plongeant 
vers la Loire, l’immense perspective des bois et des 
plaines, horizon clément, océan imperturbable dont 
la sérénité charmait la vue de ce vieillard habitué aux 
tempêtes et entretenait en lui un bonheur incessam- 
ment ravivé par le contraste des souvenirs. 

Mais si tel était resté le domaine, Bertrand trouva 
le proprietaire bien changé. Le comte Gilbert, en ces 
quelques années, avait passe de la vieillesse à une 
caducité inexplicable, puisqu’il se déclarait complète- 
ment heureux et que le bonheur parfait maintient 
l’homme dans une immuable jeunesse. Toutes ses 
années de fatigues, toutes ses souffrances passées, 
étaient écrites sur les traits du capitaine Gilbert; on 
ne l’eût reconnu heureux qu’à son éternel sourire. 

\. 
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Bertrand ne put s’empêcher de communiquer celle 
impression à sa jeune femme par un regard que celle- 
ci ne comprit pas sans doute, car elle détourna aussi- 
tôt la tête pour embrasser son tils qui ne la cherchait 
pas en ce moment. 

Mais il y avait au fond du cœur du vicomte de la 
Blinais trop de certitude longtemps accumulée pour 
qu’il soupçonnât même une ombre sur ce bonheur de 
tous qu’il allait compléter par le sien. Son père, un 
peu voûté, un peu pâli, quoi de si surprenant?... 
C’était la faute du temps et des épreuves. N’était-il 
pas, ce digne vieillard, parvenu à l’apogée de sa for- 
tune, à la réalisation de tous ses rêves? Marcelle, en- 
core embellie, n’était-elle pas l'ange de cet Éden? 
Se pouvait-il qu’un père, appuyé au bras d’une pa- 
reille fille, un aïeul ému aux premiers pas de ce beau 
petit garçon trébuchant dans le sable, ne fût pas le 
plus comblé, le plus enivré des hommes? 

Bertrand ne remarqua qu'une seule chose : il comp- 
tait trouver un grand luxe, un somptueux état de 
maison, et la maison de son père, tenue autrefois 
avec la simplicité cf une mince fortune, était froide 
et nue comme autrefois. Le nombre des domestiques 
n’avait pas augmenté; les mêmes chevaux vieillissaient 
dans l’écurie, où dix stalles étaient vides : rien de 
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change dans le service; rien de frais, rien de neuf; 
aucun sacrifice n’avait été fait par le rude marin de 
ses habitudes stoïques; pas une concession à la jeu- 
nesse, aux goûts d’une femme élégante et gâtée dont 
le beau-père paraissait avoir si ardemment recherché 
l’alliance. N’était-ce pas le droit de Marcelle de re- 
trouver chez son mari le luxe et les cajoleries de la 
maison maternelle? N’élait-ce pas un procédé bien 
dur que cette confiscation de la dot au profit d’un 
coffre-fort dont le beau-père cachait la clef? Toutes 
ces pensées vinrent assaillir à la fois le vicomte Ber- 
trand lorsqu’il remarqua l’extrême modestie des 
toilettes de sa femme, sa frugalité étudiée et sa par- 
cimonie même dans le détail des ajustements de ce 
premier enfant pour lequel les plus pauvres mères 
sont follement prodigues. 

Rien ne pouvait frapper Bertrand plus étrange- 
ment, car il s’était attendu à rencontrer tout le con- 
traire. L’idée de celte augmentation de fortune et de 
bien-être, causée par son mariage, lui était souvent 
apparue depuis deux années au milieu des privations 
et des nécessités de la guerre. Simple, non sans une 
sorte d’affectation comme l’était alors toute la jeu- 
nesse patricienne, à l’imitation des républicains du 
nouveau monde, le vicomte croyait faire sensation à 
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son arrivée aux Yertes-Feuilles, avec ses habits de 
drap, ses gens sans livrée, au milieu d’un salon 
peuplé de gentilshommes et de femmes éblouissantes 
de'velours, de soie et d’or; c’était lui qui comptait, 
par une douce initiation h la philosophie, réformer 
le luxe et diminuer les superfluités dans sa maison, 
lui qui espérait métamorphoser sa brillante Française 
en une quakeresse qui eût fait sensation dans toute 
la province par un mélange de naturel , de charme et 
de raison. On n’eût parlé que de ce couple sans pou* 
dre, béni des pauvres, adoré des braconniers, restau- 
rateur des droits de l’humanité et de la nature, sages 
parents d’un fils élevé à YÊmile et rabotant des 
planches. Et cependant le vicomte trouvait une 
maison si austère, une Française si rigidement mo- 
deste, des serviteurs si rares et si rustiques, un équi- 
page tellement réduit à la stricte condition du néces- 
saire, que Guillaume Penn et Franklin n’eussent été 
là que des dilapidateurs et des adorateurs d’idoles. 
Pas une fleur à retrancher delà femme, pas un galon 
à supprimer chez les valets ou chez le maître, pas un 
copeau à rogner dans l’éducation de l’enfant. 

Le vicomte Bertrand fut bien contrarié de n’avoir 
rien à réformer. La philosophie n’exclut pas l’ambi- 
tion de paraître philosophe, et l’on ne saurait nier 
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qu’il se soit mêlé un peu d’orgueil aux bonnes inten- 
tions des réformateurs d’alors. Bertrand s’était pro- 
mis quelques beaux chevaux, — on eût réforme 
les mauvais, — un certain nombre de laquais plus 
ou moins consciencieusement élevés à la dignité 
d’hommes, de grandes réceptions, des dîners solides 
et longs, à l’américaine, pendant lesquels on eût 
raconté les voyages, les combats et discuté quelques 
articles du grand code de l’humanité; les attendrisse- 
ments du dessert, la joie d’entr’ouvrir de temps en 
temps une main pleine sur les vassaux et sur les pau- 
vres, car le vicomte avait bon cœur; voilà de char- 
mants rêves bien souvent caressés par le brave marin 
durant les veillées du banc de quart. Aussi fut-il dés- 
appointé, comme nous l’avons dit, et sous l'impression 
confuse de ce mécompte, remarquant chez sa femme 
une sorte de tristesse indéfinissable qu’il croyait expli- 
quer par le régime étroit auquel on l’aurait con- 
damnée depuis son mariage, il résolut, au souper, en 
famille, de consoler Marcelle par quelques manifesta- 
tions libérales, et d’ébranler un peu chez son père, 
avec tout le respect possible pour le travers d’un 
vieillard, l’autorité dont il avait abusé pour mettre 
une maison riche à la règle d’une communauté 
pauvre. 
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II exposa donc, avec une certaine nuance de taqui- 
nerie, des plans tout opposés à ceux qu’il s’était pro- 
mis de développer en arrivant. Tous ses grands amis, 
dit-il, étaient résolus à élargir leur vie de campagne 
d’après les exemples de l’hospitalière Amérique. Là- 
bas, on avait pour principe de dépenser tous ses re- 
venus. On en faisait deux parts, l’une pour soi et les 
siens, l'autre pour les malheureux. Il s’agissait de 
mettre en pratique plusieurs projets destinés à régé- 
nérer la société : des fondations, des renonciations, 
des essais d’agriculture ou d’éducation populaire. La 
terre des Vertes-Feuilles pouvait devenir une colonie 
enviée du reste de la France. Lafayelle y viendrait, 
Franklin en remanierait les plans, Washington con- 
sentirait à en ébaucher la constitution. Que si la co- 
lonie prospérait, on fonderait une succursale en Amé- 
rique, où le Congrès accorderait une concession im- 
portante. Alors un petit navire deviendrait nécessaire 
pour les communications; on l’achèterait, il ferait ses 
frais après la première année; enfin, comme prélude, 
bertrand annonçait un voyage à Versailles, d’abord 
pour être présenté au roi et recevoir la croix de Saint- 
Louis que M. de Suffren et M. de Roehambeau avaient 
demandée pour le lieutenant de vaisseau commandant 
Y Alceste, ensuite pour voir Paris, cette métropole des • 
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idées, ce foyer de l'émancipation universelle, et en 
rapporter ce que rapporte la fourmi des greniers à 
blé où elle pénètre. 

Sans compter qu’il était indispensable qu’une jeune 
femme du rang et de la fortune de Marcelle agrandît 
sa vue et l’accoutumât à la lumière du vrai et de 
l’utile, que son fils devait puiser d’abord dans ses 
yeux. C’était le moins qu’on pût rendre à celle qui 
avait tant apporté dans la famille par sa beauté, sa 
grâce, son mérite et sa fortune considérable. Bertrand 
appuyait pour la deuxième fois sur cette phrase, lors- 
qu’il vit flamboyer les regards du comte Gilbert, et 
au moment où, craignant d’avoir frappé un peu fort 
d'un côté, il cherchait de l’autre un sourire de recon- 
naissance chez Marcelle, il fut saisi de la rougeur 
subite étendue sur les joues de la jeune femme et du 
tremblement nerveux de ses mains, qui battaient con- 
vulsivement la table au bois de laquelle sonnait son 
anneau de mariage. 

— Mais qy’y a-t-il donc? demanda Bertrand à son 
père. 

— Mon fils, répliqua le vieillard avec un tendre 
et fortiüant regard pour Marcelle, que voulez-vous 
qu’il y ait? 

Marcelle essaya de reprendre courage et de se 
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dompter elle-même. Ce fut en vain : sous l’œil fixe- 
ment scrutateur de son mari, elle perdit contenance 
et ses paupières se remplirent de larmes. 

Bertrand fronçait le sourcil, lorsque le comte Gil- 
bert, se levant de table : 

— Celte chère fille, dit-il au vicomte, est pleine de 
sensibilité; elle n’a quitté le deuil que ce matin pour 
vous recevoir, et la joie de votre arrivée aura un peu 
ébranlé ses nerfs. 

— Remettez-vous, reposez-vous, Marcelle, ajouta- 
t-il; moi je vais faire un tour de promenade avec voire 
mari. Donnez-moi le bras, Bertrand. 

Et il contraignit ainsi son fils à se lever. Celui-ci 
ne pouvait détacher ses yeux de la jeune femme pal- 
pitante. 

— Voilà un étrange dessert! murmura-t-il en cédant 
à l’impulsion du vieillard qui l’entraînait hors de la 
salle et essaya de couvrir le bruit de ces paroles par 
une exclamation sur la beauté du clair de lune. 
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III 


Le comte Gilbert marchait et ne parlait pas. Son 
fils, impatient, lui demanda l’explication de ce mys- 
tère qu’il sentait peser sur la maison depuis son ar- 
rivée. 

— Tôt ou tard, répliqua lentement le comte, vous 
eussiez su la vérité. Je ne prétendais point la cacher, 
je tâchais seulement de vous y conduire sans se- 
cousse. Votre surprise, votre insistance sont bien na- 
turelles, mais je ne voulais pas que des explications 
si délicates eussent lieu en présence de votre femme; 
vous voyez dans quel état une seule allusion l’a mise. 

— Une allusion à quoi, mon père? demanda Ber- 
trand avec un douloureux battement de cœur. 

— Vous n’avez cessé depuis tantôt de parler de la 
richesse de sa dot, de ce qu’elle avait apporté dans 
notre maison ; ch bien, mon cher vicomte, mademoi- 
selle de Severac, qui était riche, en effet, et riche- 
ment dotée, puisqu’elle pouvait compter sur cent 
cinquante mille écus en s’installant chez vous, a ap- 
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pris, à la mort de sa mère, que sa fortune avait été 
mal adnlinistrée, que les fonds avaient été engloutis 
dans le naufrage des Guéménée, que les terres al- 
laient être vendues au profit de créanciers nantis de 
privilèges, que, en un mot, sa ruine était complète... 

Bertrand s’arrêta court au milieu de l’allée, et ce 
brusque mouvement interrompit le comte. Tous deux 
se regardèrent alors, le (ils nerveux et pâle, le père 
épiant avec angoisse, l’impression produite par cette 
brusque révélation. 

— Mais, dit le vicomte d’une voix altérée, ce pre- 
mier payement qui devait être fait dans les six mois 
de mon mariage, ces deux cent mille livres... 

— N'ont pas été versées, répliqua le comte Gilbert. 

— Vous ne m’en avez rien fait savoir, mon père. > 

— Vous ne m’aviez pas interrogé dans vos lettres. 
Il m’eût été bien dur de mentir; mais il m’eût été 
plus cruel encore de troubler la tranquillité dont vous 
aviez besoin pour votre service. Je vous sais inquiet, 
impressionnable. Au cas où vous m’eussiez ques- 
tionné sur ce payement, j’étais résolu à vous laisser 
ignorer le malheur jusqu’à votre retour. 

Bertrand étouffa un soupir et crispa convulsive- 
ment la main sur laquelle ne s’appuyait pas son père. 

— En sorte que... reprit-il. 
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— En sorte que le chagrin de cette ruine et de la 
fausse position qui en résulterait pour sa fdle a 
promptement abrégé les jours de madame de Seve- 
rac. Elle m’avait tout avoué en me jurant qu’elle 
ignorait l’état de ses affaires au moment où je re- 
. cherchais pour vous Marcelle, et cette pauvre dame 
me supplia à genoux de ne pas la soupçonner d’indé- 
licatesse et de ne point faire retomber sur sa fdle la 
responsabilité d’un malheur dont elle est innocente. 

Nouveau silence ; nouveau regard anxieux dirigé 
timidement par le comte Gilbert sur son fds absorbé 
dans la méditation. 

— Vous savez tout maintenant, ajouta le vieillard. 
Vous connaissez la cause de ce changement que vous 
avez remarqué en moi ce matin. J’ai beaucoup vieilli, 
n’est-ce pas? Votre pensée ne m’a pas échappé. Oui, 
j’ai beaucoup souffert d’avoir trop légèrement agi, 
d’avoir borné sinon compromis votre avenir en vous 
choisissant une femme pauvre au lieu d’une femme 
riche qu’il vous fallait... La faute en est à moi, à moi 
seul, qui, dans ma précipitation, n'ai pas pris les 
renseignements nécessaires. 11 vous faudra me par- 
donner, mon fds, et cette erreur et la promesse so- 
lennelle que j’ai faite à madame de Severac, lorsqu'à 
son lit de mort elle me recommanda sa fille. 
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Ces derniers mots furent prononcés avec une émo- 
tion qui arracha Bertrand à sa torpeur, et son cœur 
se trouva réveillé le premier. 

— Ainsi, voilà la raison, dit-il, du trouble et des 
frissons de Marcelle? 

— Je le suppose, mon fils. 

— Comment I vous ne faites que supposer, mon- 
sieur le comte! répliqua Bertrand avec une légère 
ironie ; n’avez-vous pas la confiance de ma femme, et 
ne savez-vous pas à quoi vous en tenir sur les senti- 
ments qu’elle a dû témoigner lorsque vous vous êtes 
expliqués tous deux à propos de cette affaire? 

— Mais, répondit froidement le comte Gilbert, il 
n’y a jamais eu d’explication entre Marcelle et moi ; 
vous pensez bien que jamais je ne lui en ai dit un 
mot. 

Le fils regarda à son tour, et, devant la majesté 
simple de cette déclaration, il s’inclina. 

— D’ailleurs, continua le vieux capitaine, il ne 
s’est point passé depuis ce moment un jour heureux 
ou même calme pour celle enfant. Elle a perdu sa 
mère, — irréparable malheur! — elle a perdu sa for- 
tune, et, sans la regretter pour elle-même, car il n’y 
a pas une âme plus noblement désintéressée, elle vit 
ou plutôt elle végète dans le désespoir de représenter 
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à vos yeux un mécompte, dans l’appréhension de 
vous en voir souffrir. Cette idée la mine ; je le sentais 
bien, mais je n’ai pas voulu qu’elle pût s’en aperce- 
voir. Elle me met cependant à une torture perpé- 
tuelle par sa réserve, par son avarice sublime. J'eusse 
aimé à paver d’or chaque endroit où elle fait un pas, 
pour lui rendre le repos en lui prouvant mon mépris 
de la richesse, mais je suis pauvre et vous avez 
un Gis dont nos économies sont la fortune. Grâce 
à Dieu, depuis deux ans, je n’ai pas regardé Mar- 
celle une fois sans lui sourire. Aujourd'hui, mon 
fils, vous voilà revenu, vous êtes le maître, et c’est 
à vous de décider comment vous en agirez avec votre 
femme. 

Le vicomte Berlrapd prit et retint dans les siennes 
la main froide du vieillard, dont la voix avait tremblé 
en prononçant ces derniers mots. 

— Mon père, dit-il, vous souvenez-vous du jour 
où nous nous trouvâmes abordés par cette frégate 
anglaise, à la hauteur de Madagascar? Je lis d’abord 
mauvaise mine au feu, que je voyais pour la pre- 
mière fois ; à la Gn du combat, j’avais retrouvé mes 
couleurs, et je sautai derrière vous à l’abordage. 
Eh bien, aujourd’hui, ma philosophie a vu le feu 
pour la première fois ; si j’ai mal soutenu le vent du 
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boulet, pardonnez-moi ; c’est lini, et ce que le père a 
fait, le fils le fera, je vous en réponds. 

Aussitôt, de sa voix mâle et animée, qui traversa 
les ondes sonores de la nuit : 

— Marcelle 1 cria-t-il en se tournant vers la maison 
dont une fenêtre était tristement éclairée, Marcelle 1 
ne descendez-vous pas faire un tour de promenade 
avec nous? Vous nous manquez, venez donc! 

La fenêtre fut bientôt ouverte. . 

— Me voici ! murmura timidement la jeune femme. 

Bertrand alla au-devant d’elle, lui prit et lui baisa 
la main sans affecter plus de tendresse qu’à l’ordi- 
naire. Elle regardait, partagée entre la peur et la 
joie, car elle devait s’attendre au résultat tant redouté 
de l’explication. Mais, chez le fils pas plus que de la 
part du père, elle ne surprit un geste ni un mot qui 
ne fût caressant et libre de contrainte. La promenade 
dura longtemps; le comte semblait avoir retrouvé, 
ce soir-là, ses forces et sa jeunesse. Et depuis, Mar- 
celle ne se sentit plus embarrassée que de ses scru- 
pules et de sa propre défiance. Elle eût été moins res- 
pectée chez elle, si les cent cinquante mille écus, 
fidèlement payés par sa famille, eussent fait de son 
mari le plus riche gentilhomme de la province. 

Bertrand de la Blinais mit tout son orgueil, un 
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noble et courageux orgueil, à dissimuler sa blessure. 
Elle était cependant profonde; et, malgré les véri- 
tables trésors de bonheur apportés en dot par cette 
femme, belle, douce et sage, le lieutenant de vaisseau 
se sentit bien des fois étouffer dans ce coin de terre 
changé pour lui en tombeau — le tombeau de son 
ambition et de sa liberté. 

Quant au comte Gilbert, qui en avait depuis long- 
temps pris son parti, il se trouvait assez riche du re- 
venu de la terre, et Marcelle lui convenait beaucoup 
mieux pauvre. Le vieux marin, avec le naïf égoïsme 
de son âge, s’accommodait fort des soins empressés, 
du zèle plus que filial de sa bru, et, s’il faut le dire, de 
son idolâtrie ; car, si Marcelle aimait son mari, elle 
adorait son beau-père. C’est à lui quelle rapportait le 
bonheur et la tranquillité de sa vie ; c’est lui qu’elle 
payait du sacrifice imposé à Bertrand. Elle avait suivi 
le vieux comte dans chaque détail de l’enquête finan- 
cière qui avait révélé sa ruine. Elle l'avait éprouvé 
délicat, brave et bon ; sa reconnaissance n’eût reculé 
devant aucune exagération, en sorte que, d’elle au 
vieillard, c’était une entente absolue du regard, du 
sourire et de la pensée. Rarement ces deux amis v 
échangeaient des phrases complètes. Ils n’avaient be- 
soin que de se voir pour se comprendre, et encore, 
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bien souvent, dans les accès imprévus de sa lièvre ou 
de sa goutte, le comte avait-il été frappé de voir tout 
à coup entrer chez lui Marcelle, avertie à distance par 
son insurprenable sympathie, et apportant, comme 
si on le lui eût demandé, le calmant ou le cordial 
dont le malade allait avoir besoin. 

La bonne intelligence de ces deux créatures tenait 
encore à d’autres causes et aboutissait à d’autres ré- 
sultats. Marcelle, élevée en fille de condition, d’après 
les usages de la noblesse de province, représentait 
exactement la somme et la nature des idées d’après 
lesquelles le comte Gilbert avait dirigé toute sa vie. 
C’était l’attachement inviolable et, pour ainsi dire, 
consubstantiel aux vieux principes, l’exclusion de 
tout examen en matière de foi ou de gouvernement, 
l'ignorance entêtée de toute doctrine philosophique. 
Madame de Scverac avait toujours pensé ce que pen- 
sait encore le comte Gilbert; même respect religieux 
pour le passé, même terreur du nouveau, dont ils 
s’écartaient comme la raison .effrayée s’écarte du dé- 
lire, avec cette nuance de plus, que, pour eux, l’idée 
nouvelle était un sacrilège en même temps qu’une 
démence. Ainsi voyaient et s’exprimaient alors la 
plupart des hommes du rang et de l’âge du comte 
Gilbert, que les systèmes à la mode irritaient et bles- 
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saient comme attentatoires à l’ordre, à la discipline, 
aux droits de l’autel et du trône, aux privilèges de la 
noblesse ; ainsi avait etc élevée Marcelle, devenue la 
femme du philosophe américain Bertrand, et qui, 
ayant passé trois mois à peine avec son mari, tandis 
que les vingt ans de sa vie s’étaient écoulés près de sa 
mère et de son beau-pèfe, n’avait pas même été ef- 
fleurée dans ses principes par les théories du vicomte 
pendant ces trois mois de miel qu’il n’avait certaine- 
ment pas employés à lui donner leçon de philo- 
sophie. ( 

Cette complète harmonie de sentiments entre la 
bru et le beau-père pouvait-elle s’étendre aussi com- 
plète à un troisième dans le ménage? C’était une dif- 
ficulté que l’amour seul eût résolue. Mais l’amour est 
ombrageux; il se cabre devant un simple étonne- 
ment, et Marcelle éprouva cet étonnement à l’arri- 
vée de son mari. Tant d’austérité chez le fils quand il 
y avait chez le père tant de bonhomie et de familia- 
rité, la transition parut brusque. Marcelle regarda ce 
moraliste de trente aus avec des yeux effarés, il lui 
imposa; elle sentit parfois un vague besoin d’aller se 
réfugier dans le sein du vieux père. Celui-là pouvait 
comprendre une femme; il était du temps où on sa- 
vait les aimer. Les femmes veulent des hommes qui 
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se fassent adorer, et non des hommes qui se fassent 
admirer. Pour ce mari irréprochable, l'admiration de 
Marcelle fut sans bornes, la reconnaissance égale à 
l’admiration, le dévouement poussé jusqu’à la soif du 
martyre, et, certes, le vicomte Bertrand n’amhilionnait 
pas d’être aimé au delà. 

Peut-être Marcelle avait-elle deviné chez son mari 
l’impression glaciale du mécompte que plus tard il 
essaya héroïquement de racheter. Ce n’avait été, 
d’ailleurs, qu’une ombre, un frisson, un point. Sou- 
vent, il est vrai, on ne voit qu’un point sur le fruit » 
dont un ver a entamé le cœur. Quoi qu’il en soit, 
car nous racontons une histoire sans résoudre des 
problèmes, la plus douce sérénité succéda chez lc$ 
seigneurs de la Blinais à la menace éphémère de cet 
orage de famille, et jamais nappe d’azur plus harmo- 
nieuse et plus caressante à l’œil ne plana sur des gens 
heureux. 


IV 


11 y avait deux mois environ que le vicomte Ber- 
trand était revenu aux Vertes-Feuilles ; on entrait en 
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mai, la saison des baumes. Le domaine était splen- 
dide ; le comte Gilbert, assis une serpe à la main de- 
vant l’une de ses charmilles, s’occupait à combattre 
les goûts de son 01s, qui souhaitait passionnément de 
rompre l’alignement des allées tirées au cordeau, de 
les hacher par des courbes, et de promener dans le 
quadrilatère immense du parc tout un système kaléi- 
doscopique de méandres, de massifs, d’accidents, de 
ponts ou de colonnes tronquées; il demandait, au 
lieu du grand bassin à margelle de pierre verdissante 
et du jet d’eau soufflé par un Glaucus bronzé, le cours 
capricieux d’un ruisseau, des obstacles, des chutes, 
çà et là un tronc d’arbre jeté par hasard d'une rive 
à l’autre, des points de vue, des fourrés inextricables, 
en un mot un jardin anglais. Il hasarda ce malheu- 
reux mot. 

— Allons doncl murmura le comte, qui venait 
d’écouter gravement l’énumération de ces merveilles. 
Voilà le grand mot — un jardin anglais! Décidément, 
Bertrand, aimez-vous à ce point les Anglais, que vous 
cherchiez à être chez eux lorsque vous êtes chez vous? 

— Mon père, aujourd’hui l’on prend aux gens ce 
qu’ils ont de bon, et l’on fait bien; que ne prenons- 
nous pour la France tout ce qu’il y a d’excellent ail- 
leurs? 
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— Oui, répliqua le vieux Gilbert, dont les traits 
s’assombrirent. On trouve la France bien mauvaise, 
n’est-ce pas? Je me souviens cependant du temps où 
toute l’Europe l’aimait si fort, que nul prince ne s’en 
pouvait passer. Les jardins mêmes semblaient assez 
réussis pour que les Anglais demandassent à Louis XIV 
ses dessinateurs. Versailles avait son mérite peut-être. 

— On le change totalement, répliqua le vicomte, 
ou du moins, à côté de ce qu’il serait impossible de 
changer, on fait tout autre chose. Ainsi la reine, qui 
a du goût, construit, dit-on, dans le Petit-Trianon, 
tout un hameau pareil aux plus charmants de l’An- 
gleterre, et ce sera le plus délicieux paysage. 

— Elle n’aura pas grand’ peine, la reine, grom- 
mela Gilbert. Avec le ciel de notre pays, on fait tous 
les paysages qu’on veut. Mais, de bonne foi, vicomte, 
est-ce que vous songeriez sérieusement à me faire 
aimer ce que j’ai haï et combattu toute ma vie? Je 
vous passc'les Américains, composons. 

Bertrand soupira comme un homme qu’étouffent 
de grosses pensées. Justement Marcelle entrait sous 
la charmille, traînant son petit Gilbert par la main. 
Elle avait entendu. 

— Voyons, ma fille, demanda le capitaine, trouvez- 
vous que j’aie tort? 
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Marcelle comprit aussitôt le danger d’exprimer 
non-seulement la vérité, mais une opinion quel- 
conque. En soutenant l’un des interlocuteurs, elle 
blessait l’autre ; la pauvre femme se gara du danger 
le plus sérieux, elle prit parti pour Bertrand. 

— Ces jardins anglais sont gais, dit-elle. 

— Je parle des Anglais et non des jardins, inter- 
rompit le comte Gilbert, élonné d’avoir Marcelle 
contre lui. 

— Oh! si l'on parle de gens qui ont failli vingt 
fois tuer mon père et une fois défigurer mon mari, 
je demande à ne point entrer dans la conversa- 
tion. 

Bertrand, très-satisfait de la petite mine railleuse 
de sa femme, reprit courage et revint à la charge. 

— En vérité, dit-il, mon cher père, mettons-nous 
un peu à la mode. Discutez mes idées, mais ne les re- 
poussez pas sans examen. L’idée, c’est la lumière ; 
ne pas admettre la lumière, c'est... 

— C’est moisir, n'est-ce pas?... Bah! dites-le, je 
vous fais moisir ici, dans ces trois cents arpents. 

— J’aime à penser, monsieur, dit Bertrand d’un 
ton quelque peu superbe qui fit froid à Marcelle. 

— Ne le pouvez-vous sous nos allées? 

— J’y pense blanc l'hiver et noir l’été, et toujours 

2 . 
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tout droit, ajouta le philosophe avec un flegme de 
quaker. 

Le comte Gilbert se mit à rire si gaiement, que Mar- 
celle, emportée, — elle avait vingt ans, — partit du 
même élan, du même cœur, et tous les deux obéirent 
pendant une minute à cet entraînement nerveux, ir- 
résistible même aux dieux du temps d’Homère. 

Bertrand les regardait avec une profonde commi- 
sération, et c’est un sentiment patient et sobre de 
paroles. Le comte Gilbert le devina. 

— Ma lille, dit-il, ne donnons pas mauvaise idée 
de notre intelligence à ce grand penseur; il croirait 
que nous rions parce que nous ne pensons pas. Je 
veux lui prouver que le parc français est le plus beau 
des parcs. Je veux lui prouver qu’un homme français 
doit s’v trouver le plus heureux des hommes. Enfin, 
je lui démontrerai que ce parc doit rester tel qu’il est, 
d’abord parce qu’il m’a plu ainsi le premier jour où 
je l’ai vu, ensuite... 

— C’est une raison qui dispense des autres, inter- 
rompit Bertrand avec un sourire forcé, on s’y sou- 
met, sans être convaincu pour cela que vous- 
même, monsieur, vous trouviez plus de bonheur 
dans une allée droite que dans une courbe, plus de 
jouissance devant un quinconce que devant un massif, 
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plus d'agrément sous le vent d’un bassin croupissant 
que sur les bords d’une petite rivière gazouillante. 

Marcelle vint s’appuyer sur le bras de son mari 
pour magnétiser ses nerfs trop irritables. Par celte 
manœuvre, elle se plaçait en face du vieux comte et 
agissait sur lui par le regard comme sur l’autre par 
la pression. 

Les deux partis subirent instantanément ce charme 
pacificateur. 

— Tenez, Bertrand, dit le comte Gilbert, aux ge- 
noux duquel essayait de grimper son petit-fils, ne 
mêlons pas des choses hétérogènes, comme on dit en 
chimie. Vous mettez partout la philosophie et la po- 
litique, je n’en veux nulle part. Vous me demandez 
de vous faire ici un petit Niagara pour représenter 
votre Amérique chérie, en souvenir de Washington et 
de Lafayette : j’ai peur de Lafayette et de Washing- 
ton, non pas en Amérique, où tout est neuf, tout à 
faire, mais en France, où, pour avoir du neuf, il faut 
détruire le vieux. Pour me changer mon parc à votre 
goût, vous allez couper les promenades, trancher les 
terres, faire des trous énormes et jeter bas les vieux 
quinconces dont les arbres sont mes amis. Cette soli- 
tude où je me plais, vous l’emplirez de brouettes, de 
chevaux piétinant dans les moellons et dans la glaise, 
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d’ouvriers qui feront semblant de travailler et qui 
mangeront nos cerises et nos groseilles verles. Les 
eaux, que vous désirez métamorphoser en naïades 
gazouillantes, commenceront par inonder tout le do- 
maine, affreux marécage dans lequel je pataugerai 
pendant deux ans au moins. Il faudra bien deux ans, 
n’est-ce pas, pour tout détruire et ensuite rétablir 
l’ordre dans ce chaos? Ces deux ans, les vivrai-je, 
Bertrand? Quand j’aurai supporté ce trouble, verrai- 
je le retour de la sérénité? Ecoutez-moi, car, jusqu’à 
présent, je ne vous parle que de ma terre, et, si je 
parle en égoïste, l’égoïsme du vieillard est sacré : ses 
minutes sont comptées, mon (ils. Mais, si nous passons 
de mon petit royaume au royaume de France, dans 
lequel votre philosophie et votre réforme veulent faire 
entrer tant de brouettes et tant de démolisseurs, si 
vous en appelez, pour me convaincre, à mes idées de 
bon citoyen, ah! Bertrand, j’ai été élevé à n’être un 
citoyen que sur le champ de bataille et dans le con- 
seil. Hors de là, je loue le roi ou je blâme le roi, 
mais je ne touche pas au roi. 

— Qui donc toucherait au roi? s’écria le vicomte 
avec une indignation sincère. Est-il un plus sage, un 
plus chaleureux ami du peuple et de la liberté? Notre 
roi, mais on l’adore 1 C’est son bonheur que nous 
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voulons, comme il veut le nôtre. Nous sommes unis 
dans une môme pensée pour atteindre un même but. 
Je voudrais bien voir qu’on parlât de toucher au roi I 
— qu’on y touche ! 

— C’est comme si vous me disiez, mon cher Ber- 
trand, le jour où vous mettrez la pioche et la cognée 
dans Vertes-Feuilles, qu’on ne touchera pas au comte 
Gilbert. Qu’en savez-vous? Répondcz-moi qu’un arbre 
parmi ceux que vous abattrez ne viendra pas tomber 
sur ma tête. 

— Oh ! murmura le vicomte, que l’argument fit 
sourire, je réponds de vous dans votre parc comme 
du roi dans son royaume. Si vous n’avez pas d’autre 
objection à faire, mon père, Vertes-Feuilles sera jar- 
din anglais. 

— Et la France, un royaume anglais aussi? 

— Monsieur, ce sont les meilleurs Français qui 
mettent en ce moment la main à l’œuvre. Comptez 
sur leur patriotisme et sur leur générosité. Ceux que 
vous avez vus quitter la douceur d’une vie de plaisirs 
et de luxe pour courir par delà les mers au secours 
d’un peuple opprimé, ne sont-ils pas la fleur de la 
noblesse française? Ces jeunes gens n’avaient rien à 
gagner en Amérique que des coups et de l’honneur. 
Songez qu’ils vous rapportent dans les plis de leur 
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drapeau la régénération du monde. Un peu d’indul- 
gence pour nos idées, monsieur; l’enfant que vous 
caressez en ce moment, votre petit Gilbert, recueillera 
le prix de nos peines. Et vous, qui êtes la charité, la 
vertu et l'honneur mêmes, vous qui avez tout fait 
pour la gloire de ce pays, laissez-nous faire à notre 
tour quelque chose pour sa liberté, pour son bonheur. 
Imitez en cela Louis XVI, qui comprend si bien son 
rôle. Ses ancêtres ont conquis, il améliore ; aidez le 
roi, monsieur, aidons-le tous! 

Le comte Gilbert regarda tristement son fds. La 
conviction chaude et généreuse brillait sur ce mâle 
visage. L’accent de l’irrésistible vérité avait touché au 
cœur non-seulement Marcelle, surprise de se sentir 
émue, mais le vieux gentilhomme, dont celte langue, 
après tout, était la langue. Comment nier, en effet, 
la noblesse du sacrifice offert aux peuples par ces hé- 
ros du progrès et de l’indépendance? comment se 
soustraire à la signification de ces symptômes? 

— Soit, répondit le comte Gilbert : imitons et ai- 
dons le roi. Il réforme, il améliore, mais peu à peu, 
lentement; améliorons lentement Vertes-Feuilles; con- 
tentons-nous d’avoir, par degrés, un peu plus d’om- 
bre où vous voulez de l’ombre, un peu plus d’eau 
où vous souhaitez d’avoir de l’eau; faites-la même 
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marcher, celle eau, mais pas trop vile. Si quelques- 
uns de mes arbres gênent les points de vue nouveaux 
que vous ambitionnez, tâchez de les faire disparaître 
sans bruit, sans convulsions, pendant que je dormi- 
rai; ne faisons pas tout à la fois... faisons le moins 
possible, je vous en prie, car autrement vous me 
changeriez ma vie en meme temps que mes allées. 
Or, si je marche encore quelquefois, c’est à la condi- 
tion de trouver toujours sous mes pas un terrain 
connu. Passer sur vos ponts rustiques, franchir vos 
pentes escarpées, grimper sur vos tourelles à la Marl- 
borough, mes vieilles jambes n’y suffiront jamais; et 
comme, d’ailleurs, vous pouvez attendre, vous autres 
qui êtes jeunes, attendez que je n’y sois plus; je me 
trouve si bien ainsi 1 Un peu de patience. Après moi 
la fin ! disait le feu roi Louis XV. On lui a bien re- 
proché ce mot, je ne veux pas le répéter, et je vous 
dis au contraire : Après moi le commencement du 
monde! Mon cher Bertrand, faites cela pour moi. 

Attendris l'un et l’autre par l’idée louchante qui 
se cachait sous l’égoïsme prétendu de celle dialec- 
tique, le père et le fils conclurent, en s’efforçant de 
rire, une trêve illimitée. Bertrand convint que les 
Vertes-Feuilles étaient une transition très-supportable 
au paradis qu’il méditait, et le comte Gilbert fit un 
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éloge de Franklin quant au paratonnerre. Marcelle, 
radieuse de voir la paix signée et tous lès visages 
éclaircis, suspendit une de ses petites mains à cha- 
cun, des bras qu’on lui offrait. Elle avait grand’faim, 
dit-elle, et c’était l’heure du dîner. En conséquence, 
elle entraînait vers la salle à manger la France et 
l’Amérique. 

— Mais, s’écria tout à couple vieux capitaine, nous 
ne pouvons nous mettre à table sans Médard. C’est 
aujourd’hui mercredi, c’est son jour, et il n’est pas 
arrivé encore, ce qui m’étonne, par parenthèse. 

— J’avais oublié Médaid, dit le vicomte. 

Marcelle répéta gravement: — J’avais oublié Médard. 

Et elle se mit à rire. 

Son mari l’interrompant: 

— Eh bien, je ne m’y accoutume pas à votre voi- 
sin Médard. Voilà trois fois que je le vois, pourtant. 

— C’est trop peu, dit Marcelle. 

— Médard est un bonhomme, une bonne pâte, in- 
terrompit Gilbert; depuis deux ans qu’il est dans le 
pays, tout le monde le voit avec plaisir, pour peu 
qu’on ne le regarde pas trop. 

— Le fait est qu’il est affreux. C’est horrible un 
homme qui n’a pas de derrière de tête, et ce n’est 
pas bon. 
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— Médard pas bon! Mon fils, vous voilà bien tou- 
jours avec vos systèmes. Qui dit cela, que Médard 
n’est pas bon? M. Lavater, citoyen suisse et plivsio- 
gnonioniste. Juste ciel! Mais les moulons non plus 
n’ont pas de derrière de tête ; sont-ils bons, cepen- 
dant? Je vous attends au gigot tout à l’heure. 

— Les moutons sont excellents, monsieur le comte ; 
mais il ne sont pas braves, ni gentilshommes. 

— Ali ! ce pauvre Médard, tout gentilhomme qu’il 
est, — et il l’est bien, c’est un la Maratière de Picar- 
die, — n’était pas destiné à porter l’épée. Vous sa- 
vez qu’il avait pris d’abord le petit collet, un véritable 
état de mouton. 

— Je n’en savais rien, moi; je ne suis pas de la 
maison. Je lui ai vu derrière son habit vert une gaine 
de peau d’anguille, dans laquelle gaine je supposais 
une épée. 

— Chut! Voilà la cloche qui annonce quelqu’un, 
dit Marcelle, probablement M. Médard. 

— Puisque vous n’ètes pas de la maison, mon fils, 
laissez-moi vous faire en deux mots l'histoire de Mé- 
dard et de son épée, afin que votre philosophie, si 
clémente aux hommes noirs, jaunes ou rouges, soit 
un peu moins rude au pauvre gentilhomme blanc. 
S’il a quilté la Picardie pour le Forez, c’est qu’on vit 
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cii Forez à meilleur compte que partout ailleurs ; c’est 
même, entre nous, parce qu'il y peut vivre pour rien. 
Et s’il a quitté le petit collet pour l'épée, c'est parce 
qu'il est devenu l'unique membre de sa famille depuis 
la mort du chef de celte famille, un certain je ne sais 
plus qui, son cousin, le cousin Joseph, un brelan- 
dier, bretteur enragé qui s’est fait tuer comnle un 
chien, je ne sais plus quand, je ne sais plus où, mais 
qui ne l'avait pas volé, et dont Médard ne parle jamais 
sans frisson et sans signe de croix. 

— Voici M. Médard avec son habit vert, interrom- 
pit Bertrand. 

— Comme il court ! dit Marcelle. 

En effet, le personnage ainsi annoncé, arrivait, au 
mépris de l’étiquette, avec toute la rapidité de deux 
petites jambes roides habillées de taffetas tourterelle. Sa 
main gauche tenait à distance la fameuse épée qui, sans 
cette précaution, se fût obstinée à lui donner plus 
d’un croc-en-jambe. La main droite fendait l’air en 
guise d’aviron et maintenait l’cquilibre générai. On 
voyait d’abord de loin fumer et tourbillonner une 
sorte d’auréole nuageuse composée des blanches va- 
peurs de poudre que M. Médard perdait dans son 
sillage, et, plus près, au sein de ce nimbe, apparais- 
sait une tête suante, effarée, dont la crépure mollis- 
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sait et se collait aux tempes en flocons de guimauve. 
L’honnête gentilhomme, dont tous ces détails com- 
posaient l’ensemble, essayait de parler en courant, 
et, n’y parvenant pas, agitait son unique main de la 
façon la plus éloquente. 

— Là, là I monsieur Médard ! eh! tout doux, lui 
cria le comte Gilbert ; vous allez prendre une fluxion 
de poitrine ! Vous n’êtes pas en retard ; arrêtez- 
vous... mais arrêtez-vous donc, ventrebleu ! vous suf- 
foquez ! 

M. Médard de la Maratière achevait son dernier 
bond. Il s'arrêta au bon endroit pour ses révérences. 
Quant à proférer un son, impossible. 

— Prenez-lui le bras, Bertrand, ajouta le comte, et 
mencz-le; mais que d’abord il boive un grand coup 
devin d’Espagne. A-t-on vu pousser jusque-Là l’exac- 
titude et la politesse! 

Bertrand, obéissant à son père, tendit courtoise- 
ment sa main à la main tremblante de leur convive; 
mais celui-ci, l’arrêtant, demeura cloué au sol en 
faisant signe qu’il eût bien voulu parler. 

— Nous causerons et nous nous excuserons à table, 
monsieur Médard. 

— Les excuses au gigot qui aura attendu, dit Mar- 
celle. 
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Médard sc prit à la gorge de la main droite pour 
faciliter l’émission des mots suivants : 

— Merci, madame ; je ne tâterai pas du gigot. 

— Eli bien, monsieur Médard, comme il vous 
plaira. Sans doute vous accommoderez-vous mieux, 
ayant si chaud, d’une viande froide. 

— Pas de viande froide, articula péniblement Mé- 
dard ; je... je ne puis dîner aujourd’hui. 

— Bah! s’écria le comte. 

— Il m'est arrivé ce matin... 

— Un accident? 

•— Bien pis 1 

— Eh quoi donc? bpn Dieu!... Mais c’est que le 
voilà pâle, maintenant. 

— Vous savez bien... Joseph? 

— Votre cousin Joseph? 

— Oui, Joseph de l’Estrigny. 

— Le spadassin? le chenapan? 

— Oui. 

— Celui qui est mort? 

— Il n’est pas mort... murmura Médard avec des 
yeux dilatés par la frayeur, il est venu. 

— Revenu, vous voulez dire ; mais, vous vous se- 
rez trompé, cher monsieur Médard. 

En parlant ainsi, le comte regardait ses enfants 
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comme pour demander si leur hôte n’était pas devenu 
fou en courant ainsi au soleil. 

— Je vous dis, messieurs, reprit Médard, que le 
chevalier Joseph del’Estrigny est venu, qu’il est chez 
moi, que je me suis échappé pour vous prévenir d’a- 
bord de l’impossibilité où j’allaisêtre d’avoir l’honneur 
de dîner avec vous, car, vous le savez, madame et mes- 
sieurs-, le devoir avant tout; — mais voilà une cata- 
strophe, messieurs et madame, une affliction grande. 

— Vous êtes bien assuré, demanda le vicomte, de 
ne pas faire erreur? 

— Trop assuré! 

— Ne m’avez-vous pas dit qu’il avait quelque juge- 
ment sur la tête? 

— Il en a obtenu mainlevée. 

— 11 n’avait pas un denier, ce me semble? 

— Il parle d’une fortune qui l’attend. 

— El il est chez vous, comme cela ; vous l’y recevez! 

— Eh ! s’écria Médard douloureusement, je le sais 

bien! C’est d’une imprudence!... car entre nous, j'ai 
quelques louis cachés dans mon linge ; mais com- 
ment faire? 

— Il fallait rester chez vous et vous contenter de 
nous envoyer soit votre valet, soit un billet par le 
premier venu. 
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— Mais alors Joseph venait tout droit ici? 

— Comment! il venait ici? demanda le vieux ma- 
rin en relevant la tète, et pourquoi cela, s’il vous 
plaît? 

— C’eut été curieux à voir, dit le vicomte froide- 
ment. 

Marcelle interrogea elle-même Mcdard par une 
exclamation de surprise inquiète. 

— Ah! madame, répliqua le désolé gentilhomme, 
quand ce damné Joseph s’est mis quelque chose en 
tète, ce n’est que par la douceur, une grande dou- 
ceur qu’on peut le détourner. 

— Et ce revenant, ce M. Joseph s’est mis dans la 
tête de venir chez moi ? 

— Oui, monsieur le comte; je lui ai dit que j’étais 
invité à dîner aux Vertes-Feuilles. — Soit! s’est-il 
écrié, voilà précisément mon affaire, j’irai avec toi , 
dîner aux Vertes -Feuilles. — Et il y fût venu, voyez- 
vous. 

— Oh ! que non pas, monsieur Médard, dit le vi- 
comte dédaigneusement. 

— Il n v a absolument rien aux Vertes-Feuilles qui 
intéresse M. votre cousin, ajouta le vieux Gilbert en 
se pinçant les lèvres. 

— Ce n’est pas ce cfu'il prétend. 11 m’a beaucoup 
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questionné sur vous, sur le domaine dont j’ai fait l'é- 
loge, naturellement, ainsi que des propriétaires, et il se 
frottait les mains, il approuvait. 

— C’est fort aimable de sa part, cher monsieur Mc- 
dard, interrompit Bertrand; mais ces avances ne me 
disposeront pas à inviter M. le chevalier de l’Estrigny. 
Je vois aux sourcils froncés de mon père qu’il pense 
ce que je dis. Rassurez-vous donc complètement; si* 
votre cousin vous gêne, ce n’est pas nous qui le re- 
tiendrons en ce pays. 

— Mais, enfin, balbutia la victime, vous ne m’or- 
donnezpas de l’évincer sans ménagements ?... Ce serait 
une commission difficile; n’est-il pas vrai, madame 
et messieurs, une difficile commission? Je ne saurais 
vous dissimuler que le chevalier désire avoir l’hon- 
neur d’être présenté aux Vertes-Feuilles, et qu’il m’a 
chargé d’exprimer son désir... et que... j’ai pris sur 
moi... 

— Vous prendrez sur vous, monsieur Médard, dit 
sèchement le capitaine, d’apprendre à votre cousin 
qu’on n'entre pas chez les gens malgré eux. Si je vous 
reçois ici avec plaisir, c’est parce que Sous êtes un 

homme doux, poli et modeste. Je n’aiim pas le bruit, 

• . ^ 

ni ceux qui en font. D’ailleurs, il était mort, votre 
cousin. Je le tiens toujours pour mort, et voilà mon 
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fils, un philosophe, un esprit fort, qui n'admet pas les 
revenants. 

— Messieurs et madame, s’écria Médard en foura- 
geant sa coiffure avec désespoir, vous m’accablez, 
vous me dissolvez. Je suis un homme anéanti. 

— Quoi ! lui dit la douce Marcelle, ce méchant vous 
menacerait-il, serait-il capable d’une pareille vilenie 
envers son parent, son hôte? 

— 11 est capable de tout, madame, et quand on 
l’aura chassé d’ici, c’est à moi qu'il s’en prendra. 

— Voyons, cher père, et vous, monsieur, supplia- 
t-elle, dominée par un pressentiment funeste, per- 
mettez à M. Médard de porter une réponse polie. 
Pourquoi ne pas voir cette mauvaise tête un instant? 

— Jamais! répliqua Bertrand. 

— Une défaite au moins qui sauve la responsabilité 
du pauvre négociateur. Supposez que nous soyons 
sortis, absents. 

Le vieux Gilbert et Bertrand hésitèrent une se- 
conde. 

— Allez, allez ! s’écria rapidement Marcelle en con- 
gédiant Médard, allez dire que nous avions dîné 
quand vous êtes venu ; qu’après le dîner nous som- 
mes sortis dans le voisinage... 

— Mais il sait que vous êtes chez vous! exclama 
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Médard, il n’y a plus üe subterfuge possible. Peut- 
ôlre nous enlend-il ! peut-être va-t-il vous apparaître 
tout à coup? il est ici, je l’ai amené. 

— Morbleu! c’est trop fort, monsieur Médard, dit 
le vieux marin. 

— Et si vous l’avez amené, je vais le reconduire, 
rjouta le vicomte Bertrand, qui, d’un seul regard 
chargé de colère et de volonté, imposa silence à Mar- 
celle et terrassa Médard, dont les genoux se dérobaient 
sous lui. 

— Attendez-moi, vicomte, ajouta vivement le ca- 
pitaine. C’est moi qui parlerai, venez l 

Tout deux se mettaient en marche, émus et hâtant 
le pas, malgré leur désir de paraître calmes, lors- 
qu’on vit, à vingt pas, entrer dans l’hémicycle de 
la charmille à arcades, un homme richement vêtu 
d’un habit habillé à la dernière mode. Paisible et le 
sourire aux lèvres, balançant avec grâce sa grande 
taille, jouant avec ses dentelles, il avançait d’un pas 
mesuré, cadencé, comme l'acteur favori sur la scène, 
et ses yeux, dont l’excessive mobilité trahissait seule 
une préoccupation et une défiance félines, embras- 
saient dans leurs évolutions le lieu, l’espace et les 
personnes, tour à tour attaqués, analysés et quittés 
par ces vedettes infaillibles. 

3 . 
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— Le voici! balbutia Mcdard, qui se déroba tout à 
fait derrière un trumeau de verdure. 

Le vieux Gilbert et son fils attendaient, posés, 
comme on attend l’ennemi qui marche. Marcelle 
examinait derrière son mari les progrès de l’étrange 
visiteur. Quant au chevalier Joseph de l’Estrigny, à 
mesure qu’il approchait du groupe, son attitude de- 
venait plus composée. A la politesse dégagée succé- 
dait la décence. Lorsqu’il se sentit à portée du regard, 
il salua profondément le comte, avec la double nuance 
de la vénération due à 1 âge et de l'estime accordée 
au mérite. Son salut au vicomte fut le salut aisé d’un 
égal. Mais quand, tout à coup, Marcelle, s’écartant 
par instinct, il feignit de la découvrir avec surprise, 
il y eut dans sa révérence un si habile mélange 
de respect et d’admiration discrète, que la jeune 
femme se trouva forcée de rendre le salut, et Ber- 
trand forcé de comprendre qu’elle ne pouvait s’en 
dispenser. 

Toutefois, l’attitude du vieux Gilbert était signifi- 
cative, et on eût pu lire sur ses lèvres la question 
assez désobligeante qui allait s’en échapper. Le che- 
valier la devina comme s’il eût vu par derrière, et, 
s’adressant à Médard pétrifié dans son involucre ver- 
doyant : 
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— A quoi songez-vous donc, cousin? dit-il. Vous 
ne me présentez pas? Présentez-raoi donc au moins 
à madame la vicomtesse. Je suis là tout honteux de 
venir retarder le dîner... 

— Va-t-il pas se ligurer qu’on l’invitera, pensa le 
comte, et aussitôt, poussé à bout par cette tran- 
quillité : 

— Vous ne retardez rien, monsieur, répliqua-t-il, 
car nous allons nous mettre à table. Monsieur Mc- 
dard, votre serviteur ! 

Alors le comte Gilbert prit la main de Marcelle, 
salua circulairement de la tête pour n’oublier per- 
sonne, sans s’être pourtant adressé à quelqu’un, et, 
son exemple ayant été imité de ses deux enfants, 
Médard et le chevalier, distancés par cette con- 
version savante, demeurèrent seuls au milieu du 
rond-point, te chevalier réprima le fin sourire déjà 
ébauché par sa bouche railleuse, il ne bougea point 
de sa place, et, d’une voix presque caressante : 

— Ne vous gênez point, monsieur le comte, dit-il, 
ce sera pour après votre dîner. 

Gilbert se retourna brusquement., 

— Quoi? demanda-t-il, qu’arrivera-t-il après mon 
diner? 

— Comment, Médard, vous m'amenez ici et vous 
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ne prévenez pas M. le comte du motif de ma visite ? 

— Mais... balbutia Médard. 

— Vous m’exposez à passer pour un importun, 
pour un fâcheux parasite qui tombe chez les gens au 
moment du dîner, au lieu d’expliquer le besoin ur- 
gent que j’ai d’entretenir M. le comte de la Blinais... 

Gilbert et Bertrand regardèrent Médard. 

— En particulier, ajouta le chevalier du même 
ton d'affectueux reproche. 

— Vous avez à me parler, monsieur, dit le vieil- 
lard, et c’est sérieux? 

— Extrêmement sérieux, monsieur le comte; me 
serais-je permis sans cela de venir vous troubler dans 
cette belle retraite? 

— Mon cousin, s’écria Médard un peu réconforté, 
vous m’avez manifesté le désir de voir les Vertes- 
Feuilles, c’est vrai ; de voir par occasion ces mes- 
sieurs, je le leur ai dit. Quant à m’avoir parlé d’un 
motif sérieux, non! —.pardon, mon cousin — non î 
non ! non! 

— Vous ne m’aurez pas compris, Médard, ou vous 
manquez de mémoire. Quoi qu’il en soit, j’ai une 
communication importante à faire au seigneur des 
Vertes-Feuilles, mais après son dîner; à Dieu ne plaise 
que je fasse perdre à madame une seule minute ! 
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Bertrand avait depuis un moment considéré cet 
homme et pris la résolution d’en finir. 

— Mon père, dit-il, comme on ne peut supposer 
que monsieur soit venu ici pour se moquer de nous, . 
qui ne le connaissons pas; comme monsieur parle de 
communications extrêmement sérieuses et impor- 
tantes, ne le retenons pas plus qu’il ne convient, 
n’abusons pas de son temps, qui doit être précieux. 
Terminons. 

Et il fit un petit signe à Marcelle ; mais Marcelle 
n’obéit pas, elle resta. 

— Nous vous écoutons, monsieur, conclut Gilbert. 

— Dînez d'abord, dit le chevalier; je vous en sup- 
plie, ne changez pas vos habitudes. 

Bertrand répondit avec impatience que les gens de 
mer sont habitués à ne pas prendre d’habitudes. 

— Comme il vous plaira, messieurs; mais j’avais 
demandé le particulier;.. Néanmoins, ce que j’ai à 
dire, toutes les oreilles peuvent l’entendre, et c’était 
par politesse seulement... 

• — Eh I monsieur, s’écria le vicomte, si vous tenez 
tant à la politesse, commencez donc ! 

Le chevalier regarda aussitôt Bertrand, qui soutint 
ou pour mieux dire qui défia ce regard. Mais, repre- 
nant son gracieux sourire : 
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— En ce cas monsieur le vicomte, dit-il, il faudra 
que vous preniez la peine de vous asseoir, car il est 
possible que je sois long. 

Et joignant l’action au conseil, il se dirigea vers un 
banc voisin, s'inclina respectueusement jusqu’à ce que 
le comte Gilbert se fût assis, prit place à ses côtés 
avec une aisance pleine de bon goût, et, voyant Ber- 
trand s'obstiner à demeurer debout près de son père, 
il témoigna par un geste aimable qu’il n’insisterait 
pas et qu’il allait commencer. 

— Messieurs, voici mon exorde, tout à fait op- 
posé aux règles qui prescrivent l’insinuation; car avec 
vous je vois qu’on peut aller droit au but. Je com- 
mence, dis-je. Où croyez-vous être ici, monsieur le 
comte de la Blinais? 

— Mais, aux Vertes-Feuilles, il me semble, répli- 
qua le marin, chez moi. 

L’Estrigny hocha doucement la tête. 

— Vous êtes aux Vertes-Feuilles, c'est vrai; mais 
chez vous, nous allons voir. 

— Ah çà! monsieur, demanda sévèrement Ber- 
trand, est-ce une charade, un jeu de société? Nous 
sommes peu disposés à nous divertir. 

— Je vous affirme, monsieur, dit le chevalier avec 
gravité, que je ne cherche pas a vous faire rire. 
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Tenez, permetle/.-moi de vous donner un conseil dans 
notre intérêt à tous. Écoutez-moi sans m’interrom- 
pre, — je promets de ne pas dire une syllabe de 
trop. Écoutez donc, réfléchissez en écoutant, car 
vous aurez à me répondre, et vous verrez si je sais 
écouter «à mon tour. 

Puis, lorsqu’il eut, de son regard rapide, apprécié 
l’effet produit sur l’auditoire par la hardiesse de ce 
préambule, il continua. 

— J’ai beaucoup voyagé. Nombre de circonstances 
pénibles ih’y forçaient. On vous en aura parlé. J’ai 
une réputation exécrable. Certains ennemis puissants 
me poursuivaient comme auteur d’un rapt avec vio- 
lence, qui n'était qu’un enlèvement, et d’un assas- 
sinat qui n’était qu'un duel. Condamné, j’eusse été 
pris. Pris, j’étais roué. Je passai en Amérique, 
— comme vous, monsieur le vicomte. 

Bertrand eut un frisson de dégoût, que l’Estrigny 
fftignil de prendre pour de la surprise. 

— Absolument comme vous, reprit-il gracieuse- 
ment; mais on m’y relança : espions, émissaires de 
tout genre et de toutes armes furent expédiés après 
moi. Ils me trouvèrent et me menèrent prisonnier à 
bord d’un bâtiment, d'où je m’échappai à la nage. Ils 
me crurent mort, à ce qu’il paraît, et vinrent l’an- 
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noncer en France, tandis que je faisais campagne sous 
un faux nom avec le malheureux comte de Parades, 
ce héros que M. de Sartines a payé de ses exploits en 
le faisant mourir à la Bastille. Vous aurez connu col 
illustre martyr? 

— Mais, monsieur, interrompit le vieux Gilbert, 
tout cela ne nous regarde pas, et nous intéresse mé- 
diocrement. 

— Vous n’allez être que trop intéressés ; patience ! 
reprit le chevalier de plus en plus calme et sérieux. 
J'ai dit qu’on m’avait annoncé mort. Rien ne pouvait 
m’être plus avantageux, puisque ce bruit suspendait 
toute poursuite contre moi. Je ne réclamai point, 
tout au contraire, et j’appris un matin, en déjeunant 
avec mon ami Paradès devant Plymoulh que nous 
voulions donner au roi de France, — il n’en a pas 
voulu, par parenthèse, — j’appris les détails de la cé- 
rémonie funèbre qui s’était célébrée en mon honneur 
à Abbeville, et que mon cousin Médard a payée. Je 
m’en réjouis fort, comme s’y sont réjouis, du reste, 
tous ceux qui me connaissaient, car je suis exécré; 
pardon! je me répète. Mais le bien est suivi de près 
par le mal en ce monde, et je m’en aperçus plus lard. 
Une dame, une veuve, ancienne amie qui avait daigné 
garder de moi un agréable souvenir, m’avait sub- 
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stitué, sans me le dire, quelle délicatesse! un bien 
appartenant à son fils, un enfant charmant... L’en- 
fant meurt, j’héritais naturellement. Mais à la nou- 
velle de ma mort, la dame inconsolable vend le bien, 
entre aux Filles-Dieu d'Abbeville et meurt aussi. C’est 
vraiment intéressant, n'est-ce pas? dit l’Estrigny en 
surprenant une contraction nerveuse sur le pâle 
visage du comte Gilbert, qui murmura : 

— Achevez, monsieur. 

— J’achève. Mon ami, mon patron, le comte de 
Parades est arrêté, mis à la Bastille. Il n’en sort que 
ruiné, expirant de chagrin. Il meurt; j’accours en 
France, où il m’avait fait réhabiliter. Là, entouré de 
quelques conseils, je me recueille, je m’informe. J’ap- 
prends que la baronne d’Ormans, mon ancienne 
amie, m’avait légué une grande fortune dont je 
ne suis dépouillé que pour avoir été cru mort. Je 
cherche mieux; j’apprends que cette fortune consis- 
tait en une terre magnifique qu’on a vendue sans 
en avoir le droit, puisqu’elle m’était substituée et 
que je ne suis pas mort du tout. Continuant de 
chercher, je découvre que la terre s’appelle les 
Vertes-Feuilles, quelle a été achetée par M. le comte 
de la Blinais... 

— Eh bien, monsieur, interrompit le vieillard, 
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auriez-vous appris dans vos recherches que M. de la * 
Blinais n’a pas payé Vertes-Feuilles? 

— Si fait bien, monsieur le comte; mais il a eu 
tort de l’acheter, et le tort plus grand encore de 
payer. On appelle cela, en termes de palais, mal 
payer, et, m’a-l-on dit — car je me suis renseigné, 
comme vous pouvez le croire, et à quelles sources ! 

— lorsqu’on a mal payé, on paye deux fois. 

Le vieux comte voulut essayer de rire; mais, en re- 
gardantdu côté de Bertrand, il le vit si pâle etsi pensif, 
que ce triste rire se changea en convulsion nerveuse. 

— Ainsi, je me résume, reprit impitoyablement 
l Estrigny, heureux de savourer cette opime ven- 
geance : Vertes-Feuilles appartenait au jeune baron 
d’Ormans, mon pupille; après lui, à moi. Il est mort, 
je vis, j’hérite. Ce n’est donc pas sarfs raison que je 
commençais l’entretien tout à l’heure par cette ques- 
tion, dont vous n’avez peut-être pas alors apprécié 
taute la délicatesse : Où croyez-vous être ici? C’est 
encore avec plus de raison que je me fais l'honneur 
de vous dire : Monsieur le comte, vous êtes à Vertes- 

« 

Feuilles, mais vous n’êtes pas chez vous I 

L’homme le plus fort peut chanceler sous un coup 
de massue. Les deux marins demeurèrent quelques 
instants consternés, muets, non pas qu'ils crussent 




Digitized by Goog 



LES VERTES-FEUILLES 


55 


aux droits de ce FEstrigny dont ils faisaient litière 

tout à l’heure ; mais il prétendait à ce droit, et la 

réclamation d’un méchant dans le bien de l’honnête 

homme, c’est le pied de l’anthropophage dans l’île 

heureuse de Robinson. 

« 

L’Estrigny n’avait plus qu’à se taire, à observer et 
à écouter à son tour comme il l’avait promis. Il le fit. 

Le tableau valait la peine qu’on s’y arrêtât. Médard 
s’était rapproché pas à pas, timidement, de Marcelle, 
pour se faire pardonner son parent, et surpris dans 
sa marche par la révélation des droits de ce cousin à 
une brillante fortune, il restait là, flottant du doute 
à l’admiration stupide. Marcelle joignait les mains, 
épouvantée de voir son père et son mari dans cet 
abattement sinistre. Enfin, les deux gentilshommes, 
sentant peser sur eux tous ces regards, sortirent 
simultanément de leur torpeur. Le comte Gilbert 
arrêta du geste son fils qui voulait parler. 

— Ainsi, monsieur, dit-il à l’Estrigny, le résumé 
de ce que nous venons d’entendre, c’est que vous 
êtes chez vous? 

— Eli I mon Dieu, 'oui, monsieur le comte. 

— Mais enfin, vous n’allez pas exiger, comme 
cela, tout de suite, que nous vous cédions la place, 
continua le vieux capitaine avec un sourire railleur, 
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que refléta aussitôt la lèvre frémissante du vicomte 
Bertrand . 

— Qu'appelez-vous tout de suite? demanda froide- 
ment l’Estrigny. Entendez-vous que j’exige de vous 
voir partir immédiatement des Vertes-Feuilles sur le 
simple énoncé que j’ai eu l'honneur de vous faire? 
Entendez-vous que je sois à ce point outrecuidant et 
sot de penser que vous vous avouerez vaincus sans 
lutte et sans réflexion? Non, messieurs, vous savez 
bien que je n’ai pas sur vous une pareille prétention. 
Venu ici pour une affaire très-sérieuse, je la traite 
sérieusement. Je suis propriétaire du domaine des 
Vertes-Feuilles, puisque je suis vivant et qu’aucun 
arrêt du parlement n’a révoqué la substitution qui 
m’a été faite. Vous contesterez mon droit, je le sais 
bien, mais c’est mon droit : sur l’affirmation ou la 
négation de ce droit, nous plaiderons pour être mis 
d’accord, si nous ne traitons pas à l’amiable. Quant 
à demander que vous quittiez cette maison tout de 
suite, comme vous dites, d’abord, je n’ai aucun droit 
de l’exiger; mais, eussé-je ce droit, monsieur, je n’en 
userais, croyez le bien, qu’avec décence et ménage- 
ment, car je suis homme à comprendre et à pratiquer 
les égards qu’on se doit entre égaux dans toutes les 
circonstances de la vie. 
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Et sur celte réponse faite avec une patience dont 
il était impossible de méconnaître l’habileté, le che- 
valier de l’Estrigny se remit encore une fois en garde 
devant ses adversaires, que son sang-froid et son im- 
perturbable assurance achevaient de décontenancer 
et de pousser à quelque faute. 

— Vous me faites l’effet, monsieur, répliqua enfin 
le vicomte, d’un homme qui cherche une mauvaise 
difficulté. Dans quel but? Nous le saurons sans doute 
tout à l’heure. Mon père a acheté les Vertes-Feuilles 
avec le concours des gens d’affaires de la baronne 
d’Ormans et des siens propres. Le contrat n’a pas 
été rédigé par des enfants. Ceux qui vendaient ont dû 
s’assurer qu’ils avaient le droit de vendre, comme 
ceux qui achetaient d’acheter. 

— Permettez, monsieur, que je n’entre dans aucun 
détail à ce sujet. Nous ne sommes des procureurs ni 
vous ni moi, nous finirions par nous égarer dans l’an- 
tre de la chicane. Imitez-moi; consultez. A Paris, 
j’ai vu pour cette affaire tout ce qu’il y a de plus illus- 
tre dans la spécialité. Vous m’entendez, monsieur, 
je dis tout ce qu’il y a de plus illustre. J’ai produit 
non-seulement mon dire et mes prétentions, mais les 
pièces, et il m’a été donné non des espérances, mais 
une certitude. Monsieur, les plus honnêtes gens font 
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une faute, cl les plus habiles une erreur. Vos gens 
d'affaires se sont cruellement trompés à votre préju- 
dice. Vous n’aviez pas le droit de inc croire mort et 
d’acheter sans moi les Vertes-Feuilles. 

— Nous plaiderons! s’écria le vicomte Bertrand. 

— Eh ! monsieur, ne tranchez pas le nœud gordien 
si vite. Alexandre lé Grand ne tira son épée qu’après 
avoir essayé de le dénouer. Un procès, monsieur, mais 
c’est la pire solution. Vous y mangerez peut-être l’ar- 
gent de la terre et vous perdrez la terre par-dessus le 
marché. Réfléchissez; de grâce, prenez votre temps. 

— Vous allez vous-même beaucoup trop vite en 
besogne, répliqua aigrement Bertrand, car pendant 
ce dialogue, le vieux Gilbert demeurait neutre et pro- 
fondément pensif. En vain Marcelle s’était-clle ap- 
puyée à son épaule ; ce doux contact auquel jamais 
ne résistait le vieillard, cette vivifiante chaleur d’un 
cœur ami l'avait laissé insensible et froid. — Oui, 
vous prenez vos ambitions pour réalisées, monsieur 
de l’Estrigny, mais comptez donc un peu plus avec 
des gens qui savent se défendre. Nous nous défen- 
drons. 

— Comme il vous plaira, dit le chevalier avec 
calme,. Ainsi vous voulez le procès? Remarquez bien 
que je ne vous demande pas de réponse définitive. 
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La chose mérite que vous réfléchissiez. D’ailleurs 
• M. le comte de la Blinais, ajouta-t-il en désignant le 
vieillard silencieux, n’a pas encore donné son avis. 
Vous le consulterez bien, je suppose? 

Gilbert ne répondit pas. 

— Vous voyez que M. votre père aime mieux ré- 
fléchir, reprit l’Estrigny d’un air respectueux. Eh bien! 
messieurs, je vous laisse; demain j’aurai l’honneur 
d’attendre votre décision. Croyez à mon sincère désir 
d’éviter les hostilités. Vous me trouverez toujours 
votre serviteur sur le terrain d’une transaction raison- 
nable. 

Au moment où ses yeux exercés épiaient sur cha- 
que visage l’effet de ce mot diplomatique, le vieux 
Gilbert avec l’élan d’une âme candide : 

— Quelle transaction, murmura-t-il, serait possi- 
ble entre nous? 

L'Estrigny se rapprocha. 

— La plus simple de toutes, monsieur le comte. 
Faites examiner mes prétentions, mesdroits. Prenez... 
prenez huit jours. Si l’on vous assure le gain du pro- 
cès, plaidez. Si l’on vous confirme ce que j’avais 
l’honneur de vous dire tout à l’heure, à savoir que 
vous perdrez, et qtle dans ce cas vous préfériez me 
désintéresser, voici mes propositions. 
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Un silence de tous les souffles qui s’arrêtèrent, de 
tous les cœurs qui ne battirent plus, s’établit alors 
sous la charmille et prouva au chevalier combien ses 
coups avaient frappé juste. 

— Ces Vertes-Feuilles, monsieur le comte, valent 
quatre cent mille livres. Vous les avezpayées trois cent 
mille. Donnez-moi une somme honnête, sansboursedé- 
licr, hypothéquée sur le bien même, j’en saurai trouver 
les fonds, et je vous cède les Vertes-Feuilles par une re- 
nonciationàmesdroitsetunereconnaissancedes vôtres. 

Le comte, avec émotion : 

— Le chiffre de la somme, monsieur? 

— Deux cent mille livres. 

Gilbert et son fds bondirent comme frappés du 
même coup mortel. Us avaient espéré un moment 
composer dans des conditions possibles avec l’avidité 
besoigneuse d’un coquin pressé. Mais celte exaction, 
cette énormité, cette ruine! La colère de Bertrand fit 
explosion. 

— En vérité, mon père, s’écria-t-il, nous étions 
bien coupables et nous voilà bien punis d’écouter les 
folies d’un aventurier qui nous a pris non-seulement 
pour des dupes, mais encore pour des sots ! 

— Ah 1 monsieur, si vous répondez à des raisons 
polies par des insultes, ce sera tant pis pour vous, 
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répliqua l’Eslrigny en se levant, le sourcil froncé. Je 
n’ai pas la maladresse de traiter les affaires d’argent 
l’épée à la main ; quant aux injures, nous nous en 
occuperons tant qu’il vous plaira après que nous au- 
rons terminé les affaires. Je vais donc prendre congé 
de vous. J’attendrai votre réponse définitive jusqu’au 
1" juin, c’est-à-dire quinze jours; mon cousin Médard 
me la fera passer à Paris, où j’habite. Passé quinze 
jours, j’ai l’honneur de vous annoncer que j’ouvrirai 
le feu. 

— Oh ! ce n’est pas votre dernier mot, vous nous 
diminuerez bien quelque chose? dit le vicomte sans 
ménager désormais le sarcasme, — la seule satisfac- 
tion permise à son antipathie pour l’homme qui après 
tout était son hôte. 

L’Estrigny, au lieu de partisse rapprocha encore. 

— J’aurais pour vous de la compassion, dit-il 
d’une voix incisive, si vous eussiez mis à m’entendre 
seulement la courtoisie des gens bien élevés, car votre 
aveuglement vous met hors d'état de comprendre la 
situation. Je vous dis que vous perdrez votre procès, 
que vous serez ruinés par votre entêtement ; que j’en 
ai la certitude, -la preuve. En vous demandant deux 
Cent mille livres de cette terre, qui vaut le double, 
je perds deux cent mille livres parce que j’ai soif de 
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relraile et de repos et que je veux bien expier ainsi 
mon absence causée par les désordres de ma jeunesse. 
Dans cette concession entrait pour quelque chose le 
désir d'être agréable à un galant homme. 

Il salua le vieux Gilbert et continua. 

— Mais vous faites mes affaires mieux que je ne 
les faisais moi-meme. Nous plaiderons; j’aurai les 
Vertes-Feuilles. Que je les vende ou les garde, ce sont 
deux cent mille livres que je gagne. Grand merci : 
j’ai bien l'honneur de vous saluer. 

Aussitôt, recommençant avec le même flegme et la 
même impartialité le cérémonial de ses civilités, il se 
dirigea vers l’issue de la charmille. 

— Viens-tu, Médard? dit-il sans se retourner. 

Et comme Médard, abasourdi par la scène qui ve- 
nait d’avoir lieu, interrogeait timidement l'une après 
l’autre la contenance des personnes présentes, l’Es- 
trigny qui ne se sentait pas suivi, se détourna pour 
montrer à son cousin un profil dont le regard et 
l’arête coupèrent court à toutes scs indécisions. Fris- 
sonnant, il traversa l’espace sans que nul fit un geste 
pour le retenir, et disparut bientôt dans le courant 
magnétique du terrible parent qui l’entraînait. 

— Nous en voilà délivrés, dit le vicomte pour dire 
quelque chose. Allons, mon père, secoue* cet en- 
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gourdissemcnt. Je ne vous reconnais plus, vous qui 
avez vu tant de choses bien autrement graves! 

Le vieux capitaine releva lentement sa tête fati- 
guée. 

— S’il fallait, murmura-t-il, que cet homme eût 
dit la vérité! 

Bertrand, frappant du pied avec impatience : 

— Allons donc, monsieur, ne comprenez-vous 
pas son jeu? Voilà ûn homme qui s’expatrie, qui se 
fabrique un acte mortuaire quand il s’agit d’éviter 
la roue. Le danger passé, il revient, déchire cet 
acte, et croit qu'il déchirera de même nos contrats, 
dont sa mort fut la cause et la raison. Tout cela 
parce qu’il a besoin d’argent. L’artifice est grossier; 
pas un juge n’en sera dupe. Notre bonne foi, à nous, 
est manifeste comme sa fourberie. Il le sait bien, 
d’ailleurs, il le sait mieux que personne. 

Le comte Gilbert se ranimait par degrés à ces pa- 
roles consolantes. 

— Tenez donc pour certain, continua Bertrand, 
qu’il n’entamera jamais un procès contre nous. S’il 
l’entame, il le perd. Taré, chargé de condamnations, 
tremblant au souvenir de son passé, osera-t-il l’étaler 
devant un tribunal? C’est un drôle impudent, me 
direz-vous. Oui, il est audacieux, dangereux même, 
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pas en justice. L’Estrigny n’a voulu que vous effrayer 
pour vous amener à une capitulation quelconque. 
Voilà sa comédie. 

— Deux cent mille livres ! 

— Eussiez-vous cru à son droit s’il l’eût évalué 
cent écus? Eh ! monsieur, pour peu que la peur vous 
tienne, ou seulement le scrupule, débarrassez- en 
votre conscience, vous le pouvez à peu de frais. Je 
gage avec vous que demain nous rachèterons la renon- 
ciation de M. le chevalier Joseph de l’Estrigny pour 
un millier de livres. 

— Vous n’aviez pas l’air d’un homme aussi con- 
vaincu tout à l’heure, dit le vieillard, avide d'être ras- 
suré complètement. 

— Votre hésitation m’entraînait, répliqua Ber- 
trand. Je subissais l’influence de ce faiseur de révé- 
rences. 11 nous aura magnétisés, comme un disciple 
de Desion ou de Mesmer; mais peu à peu j’ai réflé- 
chi, je me suis souvenu, la vérité m’est apparue ; la 
vérité, c’est la force. Allons, mon père, sortons dejce 
piège bêle où je crains que vous n’ayez encore un 
pied pris. A quoi rêvez-vous? 

— A ce qui s’est passé quand j’achetai les Vertes- 
Feuilles, aux objections qui me furent faites par mon 
procureur... 11 me semble qu’alors... 
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Un nuage glissa, sombre vapeur, sur les souvenirs 
déjà bien confus du digne vieillard. 

— Voulez-vous, pour vous rassurer tout à fait, que 
je passe demain à son étude, et que je le consulte... 

— Mon cher Bertrand, ce brave homme est mort, 
et je ne connais pas son successeur ; je sais seulement 
que tous les actes, toutes les pièces sont à l’étude; 
vous ferez sagement de les aller chercher ; nous les 
lirons, nous nous assurerons. 

— Par grâce, mon cher père, dit le vicomte, dou- 
loureusement frappé de l’altération soudaine qui 
s’était produite sur les traits du capitaine, ne parlons 
plus ni de procureur, ni d’actes, ni d’affaires. Je 
vous jure que demain personne n’y pensera plus, 
pas même ce l’Estrigny. Mais tenez, s’appelle-t-il 
l’Est ri gn y seulement, et ce nom est-il bien celui du 
substitué de la baronne d’Ormans? Ce phénix d’in- 
yentions et d’escroqueries n’est-il pas capable d'avoir 
inventé un l’Estrigny de sa façon? 

— Et Médard ? 

— Médard ! son compère peut-être. Quand jo 
vous disais de vous défier des gens sans derrière de 
tête. 

Le vieux Gilbert ne put s’empêcher de sourire. 

— Bertrand, Bertrand, vous exagérez toujours, 

4. 
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dit-ii en respirant avec une joie mélancolique l’air 
embaume de son jardin. 

— Enfin, mon cher père, voyez comme ce Médard 

-• 

a couru rattraper l’autre. 

— Pauvre garçon, en voilà un dont je réponds! 
Mais, Marcelle, où êtes-vous, ma fille? 

— Me voici, répliqua la jeune femme restée en ar- 
rière ; je console notre petit Gilbert, qui a faim et 
qu’on a oublié depuis une heure. N'allons-nous pas 
dîner? 

En même temps elle plaçait la petite main de l’en- 
fant dans celle de l'aïeul. Celui-ci se mit en marche, 
courbé, pensif, traînant la chancelante créature qui 
pleurait. 

— Enfin, Marcelle, dit Bertrand bas à sa femme, 
n’êtes-vous pas de mon avis? Ce fripon, ce forban, 
est-il seulement un l’Estrigny? Comment s’appelle- 
t-il ? Le sait-on ? 

— Je le sais, moi, murmura Marcelle d’une voix 
grave en se penchant à l’oreille du vicomte; je le sens : 
il s’appelle le malheur! 


Digitized by Google 



LES VERTES-FEUILLES 


07 



V 

Les grilles du parc des Yertes-Feuillés une fois 
franchies, à peine le chevalier se vit-il seul avec son 
cousin, que ce masque de mansuétude et d’urbanité 
tomba tout à coup et fit place à la méditation la plus 
agitée, à la brusquerie la plus menaçante. Il avait 
manqué son coup et cherchait une revanche. 

Les deux parents revinrent au logis de Médard,qui 
tremblait de tous scs membres. Ce logis était une 
chétive maison sur le boulevard, contiguë au mur 
extérieur de la ville. Les fenêtres du sud avaient leur 
petit balcon en saillie sur le fossé même. Un maigre 
jardin jeté en avant de l'habitation etbigarréde quel- 
ques dépendances à demi ruinées protégeait la maison 
contre l’indiscrétion des passants. Tout le domestique 
de cette gentilhommière se réduisait à un petit la- 
quais de dix-sep| ans, suffisamment idiot, et qui 
passait les journées à jouer avec des enfants sur le 
boulingrin ; cette liberté représentant la meilleure 
partie de ses gages. 

Une petite salle en bas, séparée d’une chambre 
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humide par le vestibule et l’escalier, voilà pour le 
rez-de-chaussée ; au premier, trois chambres, dont 
la plus grande était celle du maître; au-dessus, un 
grenier rempli des graines et des oignons de l’année. 
Cet ensemble, varié par quelques cabinets aussi 
noirs que vides, par des paliers inutiles et des ressauts 
de planchers, selon l’usage du temps ; dix à douze 
cadres garnis de toiles méconnaissables, des vo- 
lumes dépareillés traînants sur les vieux fauteuils 
de velours jaune, à petits bras secs ; un gros chat 
enfoui dans l’édredon raréGé d’une bergère, voilà ce 
qu’il y avait de plus remarquable au logis de Mé- 
dard. 

— J’ai faim, cousin Médard, dit Joseph en en- 
trant, et il s’assit ou plutôt voulut s’asseoir dans la 
bergère. On entendit un grand cri de rage, un autre 
cri de furieuse douleur ; on put voir la jambe du 
chevalier Joseph se détendre comme un ressort d’ar- 
balète dans la direction d’une pelote grise hérissée 
qui s’envolait en jurant à travers* la chambre; puis 
tout rentra dans le repos. Médard fit dresser la table, 
donna furtivement quelque monnaie au petit laquais, 
lequel revint bientôt portant un pâté et certain sau- 
cisson pressé dans sa main noire contre un triangle 
de fromage. Médard ouvrit dans la boiserie grise un 
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placard meublé de bouteilles respectables. Déjà Jo- 
seph s’était installé. Le cousin prit place en face de 
lui. 

— Avons-nous tout ce qu’il faut? dit le che- 
valier. 

— Mais, cousin... voyez vous-même. 

— Oui... c’est cela, un peu de sucre pour l’eau- 
de-vie : bien ; et des allumettes avec le fusil pour ma 
pipe : très-bien. Renvoie ton laquais chercher mes 
chevaux à la poste, cousin Médard. 

Le signe du congé n’avait pas encore été transmis 
par ce dernier, que déjà la porte extérieure se fer- 
mait, et l'on put entendre le jeune drôle s’élancer 
enbondissant au dehors, avec la double joied’éehap- 
per au travail et aux gestes dangereux du nouvel 
hôte. 

Pendant quelques instants, Joseph de l’Estrigny 
satisfit en silence un appétit plus nerveux que sin- 
cère. Tout à coup, repoussant les mets plébéiens que 
Médard accumulait devant lui avec une complaisance 
mélancolique, et promenant autour de cette salle 
dénuée un regard d’huissier priseur : 

— Tu n’es pas somptueux, Médard, dit-il. Com- 
ment fais-tu pour vivre ici? Es-tu bien sûr d’y 
vivre? 


\ 
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Médard pinça ses lèvres pour retenir la bouffée 
d’amertume prête à s’en exhaler. Cctto modération 
étjit un combat entre la peur et la rancune, qui 
enfin l’emporta; Médard ouvrit la bouche. 

— J’y vivais, soupira-l-il. 

— Dans cc moisi? dans ce vide? 

— J’en sortais souvent, et je trouvais bon visage, 
bon accueil et bonne table dans certaines maisons 
très-agréables. 

— Comme les Vertes-Feuilles, par exemple. 

— Oui, comme les Vertes-Feuilles, murmura 
Médard d’une voix étranglée par le regret. 

L'Estrigny feignit de ne pas remarquer cette émo- 
tion réellement touchante de rinoffensive créature. 

— Est-ce qu'ils sont braves gens ces la Blinais? 
demanda-t-il en allumant sa pipe, dont la fumée in- 
tercepta heureusement la grimace très-peu flatteuse 
échappée au formaliste Médard. 

— S’ils sont braves gens! dit celui-ci en haussant 
les épaules. 

— La petite femme, surtout, est gentille, continua 
l’Estrigny en s’accoudant sur la table, les yeux rivés sur 
son compagnon palpitant. Tu lui faisais la cour, hein? 

Médard se justifia par un regard d’humilité pudique 
sur toute sa personne. Ce regarddisait : « Moi!... » 
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Et Joseph y répondit par un autre regard qui disait : 

« C’est vrai! » 

— Dans tous les cas, continua Médard, s’enhardis- 
sant par degrés sous l’aiguillon de sa douleur, si j’ai 
fait ma cour aux Vertes-Feuilles, je ne la ferai plus : 
c’était ma meilleure maison ; on y écoutait mes pe- 
tits contes, on ne se moquait jamais de moi... madame 
la vicomtesse est un ange sur terre... 

-r Que diable! Médard, on ne peut pourtant pas, 
parce qu’une femme est un ange, faire cadeau à son 
mari de quatre cent mille livres 1 

— Oh!... murmura Médard avec un sourire d'in- 
crédulité, ces quatre cent mille livres, vous ne les 
tenez pas encore. 

On entendit les chevaux de poste piaffer devant la 
porte. Le postillon appelait. 

— Ecoute, Médard, dit le chevalier en se levant, 
après avoir jeté sa pipe dans les cendres, retiens bien 
mes paroles : Avant six mois j’aurai les deux cent 
mille francs des la Blinais, ou je coucherai aux 
Vertes-Feuiiles. Tu vois si je suis sûr de gagner le 
procès. 

Maintenant, me demanderas-tu, «pourquoi avoir 
essayé de transiger à perte, puisque j’ai la certi- 
tude de rentrer dans les Vertes-Feuilles? » C’est tout 
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simple, je ne m’en cache pas : il me répugne de 
plaider, de traîner encore devant les tribunaux mon 
nom... si... 

— Si connu, ajouta naïvement Médard. 

— Si connu, oui, cousin. Voilà pourquoi je con- 
sentais à perdre la moitié sur celte affaire. Mes con- 
seils m’y avaient engagé, d’ailleurs, pour que le beau 
rôle fût de mon côté. Les la Blinais ne paraissent pas 
avoir compris; peut-être se raviseront-ils, peut-être 
s’obstineront-ils à lutter, tant pis pour eux. Je n’ai 
pas le temps d’attendre ici leur réponse; et puis je 
te gêne beaucoup dans ton étroite baraque. Je pars. 
Tu iras les voir au terme fixé. Ils répondront; lu 
m’enverras leur réponse. 

Médard, se redressant avec un courage inspiré par 
le prochain départ du parent terrible : 

— Ne comptez pas sur moi, cousin, dit-il, pour 
vous servir dans celte circonstance. Je désire rester 
neutre entre les Vertes-Feuilles et vous. Songez que 
j’aime ces honnêtes personnes. C’est la société la 
plus distinguée de Feurs; ils ne m’ont rien fait, à 
moi, pour que j'aide à les dépouiller. 

— Comment! à les dépouiller, interrompit l’Es- 
trigny ; mais c’est moi qui ai été dépouillé, mon cher. 
Nies-tu mes droits, par hasard? 
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— Je ne conteste pas, je... 

— Entre des étrangers et moi, tu choisis les étran- 
gers; bien, bien... 

— Mais, mon cher cousin, des étrangers que je 
vois tous les jours; vous, que je ne vois et ne reverrai 
jamais. 

— Pardon, Médard, pardon, dit froidement l’Es- 
trigny ; je vous croyais mon cousin, mon seul 
parent. 

— Je le suis, mais... 

— Mon unique héritier, continua Joseph; celui à 
qui je destinais, après moi, les Vertes-Feuilles, comme 
cela est écrit dans le testament que j'avais fait avant 
de venir ici. 

* 

— Vous aviez fait votre testament? dit l’effaré 
Médard. 

— Sans doute. On m’avait donné ce vicomte Ber- 
trand de la Blinais comme un sauvage, incapable 
d’entendre raison, et, dans la prévision d’un conflit 
entre ce sauvage et moi, qui manque souvent de 
patience, je substituais mon cousin, mon seul pa- 
rent, aux droits que j’ai sur les Vertes-Feuilles. Voici 
ce testament. 

Il mit dans les doigts tremblants de Médard un 
papier plié en quatre, un véritable testament ologra- 



74 


LES VERTES-FEUILLES 


plie, d'une forme inattaquable, en faisant observer 
qu’il était daté de huit jours en deçà. 

— Je pensais mieux pour vous, dit-il avec un ac- 
cent pénétré, que vous ne pensez de moi. Si la trans- 
action a lieu, m’étais-je dit, et que je sois réduit à 
deux cent mille livres, Médard m’excusera de ne 
lui en offrir que cinquante mille, car j’ai des be- 
soins. 

— J’aurais cinquante mille livres si l’on transigeait ! 
s’écria Médard abasourdi. 

— Telle était mon intention, cousin, mais je vois 
trop clairement où sont logées vos préférences. Pour- 
quoi ferais-je violence à votre choix? 

— Cousin Joseph... balbutia le malheureux en 
ouvrant des yeux si larges que le chevalier craignit 
de voir s’échapper par là le peu de raison resté dans 
cette pauvre cervelle. 

— Oui ; j’avais déjà commencé mes rêves. Je res- 
taurais le nom de l’Estrigny, que seul aujourd’hui je 
porte, et que tu aurais pris après moi. Touchant à 
quarante ans, j’ai peu de goût pour le mariage, je 
mourrai garçon. Aussitôt après le jugement qui me 
rendra les Vertes-Feuilles, nous allions nous v instal- 
1er ensemble, loi, en qualité d’intendant, sans cesser 
d’être mon égal; et, dame, grande vie!... Mais bah ! 
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chimères, visions, fumée!... comme la foi des pa- 
rents et des amis ! 

Médard fut bouleversé de fond en comble par cette 
peinture enchanteresse. 

— Mais j’oubliais encore, poursuivit Joseph avec un 
dolent sourire, que je parle à un fanatique serviteur 
des la Blinais. Supportons cette disgrâce en homme 
et payons nos dettes. Combien vous dois-je, cousin? 

— Commentl... Pourquoi?... 

— N’avez-vous pas fait dire une messe pour le re- 
pos de mon âme, quand j’étais mort? 

— En musique. C'est vrai. 

— C’est resté là, dit Joseph en frappant sur son 
cœur de la main gauche, pendant que de la droite il 
fouillait à sa poche, et voici ma dette payée, avec les 
intérêts. 

Sa main blanche et potelée s’ouvrant au même 
instant sur la table, il en tomba une pluie de 
doubles louis d’or resplendissants avoir. Médard tres- 
saillit dans chaque fibre à ce spectacle féerique. 

— Maintenant, disons-nous adieu, reprit Joseph, 
un adieu éternel, puisque nous ne devons plus nous 
revoir, et rends-moi ce testament qui répugnerait à 
ta délicatesse, puisque tu prends parti contre mol 
pour tes amis. 
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— Un moment, cousin, entendons-nous! s’écria 
Médard; je ne prends point parti contre vous... 

— Mais tu refuses de me servir — c’est la meme 
chose. Oh! tu es libre, — parfaitement libre I llolà? 
petit garçon 1 

Le laquais entra fort ému. Joseph lui jeta un louis 
devant lequel l'enfant resta en arrêt sur le carreau, 
et, ôtant son splendide habit brodé : 

— Donne-moi, dit le chevalier, mon habit de 
voyage. — Et je mettrai celui-ci dans le porte-man- 
teau de M. le chevalier? répondit le laquais, ravi de 
toucher à ce chef-d’œuvre reluisant comme une 
châsse. 

— Non, porterie chez M. Médard, à qui je le laisse 
en souvenir de moi. Cousin, l’habit a été trouvé beau 
à Versailles; il vaut quelque cent pistoles. Fais-le 
ajuster à ta mesure par un tailleur. Adieu. 

Médard succomba sous ce dernier coup. La joie, le 
remords, l’éblouissement de sa fortune et des mer- 
veilles de l’avenir le précipitèrent dans les bras, 
j’allais dire aux pieds de ce cousin phénoménal. 

— Mon ami, mon bienfaiteur, bégaya-t-il en pleu- 
rant, je ne suis pas un monstre d’ingratitude. Comp- 
tez sur moi à la vie, à la mort! 

Et, distraitement, il mit le testament dans sa 
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poche. Cependant le chevalier achevait de chausser 
ses bottes de voyage. 

— Tout est oublié, cousin Médard, dit-il avec ma- 
gnanimité. Envoie-moi à Paris la réponse des la Bli- 
nais, et force détails ; mon adresse est sur le papier 
que tu gardes. Et puisque nous faisons campagne 
% sous le même pavillon, veille au grain ! 

Médard lui tint ou plutôt lui baisa l’étrier. Joseph 
disparut à grand bruit dans la rue tortueuse en mur- 
murant avec un mauvais sourire : 

— Àh ! mes petits anges des Vertes-Feuilles, je 
crois que vous allez avoir le serpent dans votre para- 
dis. 


VI 


Si tranquille que parût être le vicomte Bertrand, il 
ne manqua pas de courir, sinon le lendemain, c'eût 
été trahir sa crainte, du moins le jour d’après, à 
Feurs, chez le successeur du procureur de son père. 

L’altitude mélancolique et les perpétuelles allu- 
sions du comte Gilbert à ce qui venait de se passer, 
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entretenaient dans l’esprit du fds certaines inquié- 
tudes qu’il ne communiqua pas même à Marcelle. 
Celle-ci, toute à son rôle de consolatrice ou plutôt à 
son protectorat, était bien assez occupée à soigner le 
corps défaillant non moins que lame chez ce vieil- 
lard frappé dans sa sécurilé, l'unique trésor de ceux 
qui vont bientôt tout perdre. 

Bertrand trouva l’étude du successeur dans un ef- 
frayant désarroi. Les papiers relatifs à l’acquisition 
des Vertes-Feuilles gisaient, véritables épaves, dans 
un carton gigantesque où s’entre-choquaient des flots 
d’actes, de titres et de dossiers inconciliables entre 
eux. 

Le successeur n’ayant pas fait cette vente des 
Vertes-Feuilles, et ne pouvant supposer qu’elle dût 
jamais donner lieu à contestation, n’avait pas même 
songé à revoir l’œuvre de son prédécesseur. Le comte 
Gilbert lui-même, depuis son acquisition, n’avait re- 
tiré ni extrait, ni copie. Le sommeil et la poussière 
régnaient là-dessus depuis huit ans. 

Bertrand s’installa et commença une revue du dos- 
sier. On retrouva la plupart des pièces essentielles. 
On relut l’acte de substitution, qui fut déclaré parfai- 
tement en règle, et Bertrand frissonna en voyant ce 
nom de Joseph, chevalier de l’Estrigny, ce nom fu- 
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neste sur lequel son pauvre père, enfant pressé de 
jouir de son jouet, avait glissé sans même le lire. 

L’acte de décès du jeune pupille figurait dans la 
liasse. On n’v trouva pas l’acte de décès de l’Estrigny. 
En vain Bertrand, appelant à son aide le procureur 
et les deux clercs, en vain ces quatre chercheurs, 
stimulés l’un par un intérêt vital, les autres par 
l’amour-propre et la crainte, fouillèrent-ils tous les 
tiroirs de la maison, cette pièce ne se rencontra pas. 

On relut l'acte de vente. Il y était bien dit que, par 
suite du décès d’Antoine-Louis, baron d’Ormans, mi- 
neuf, et de Joseph de l’Estrigny, la propriété substi- 
tuée faisait retour à la baronne, libre alors d’en jouir 
et disposer, etc.; mais la preuve de ce décès du 
substitué où était-elle? Avait-elle existé, l’avait-on fait 
disparaître? 

Bertrand, homme sérieux, pâlit de n’avoir pas en 
main une arme à ce point décisive. Si la mort de 
Joseph n’avait pas été authentiquement prouvée à 
l’acquéreur du bien substitué, il avait donc acheté 
sans en avoir le droit. 

Le procureur, voyant ce mécontentement d’un 
client très-important et très-susceptible, entreprit de 
faire dériver l’orage. « Que cette pièce eût été perdue 
on soustraite dans son élude? impossible. Rien ne se 
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perd dans une étude; c’est sans exemple. Peut-être 
la pièce n’a-t-elle jamais été fournie; peut-être y a- 
l-il eu erreur dans la rédaction du contrat. Cependant 
maître Radier (le prédécesseur) n’était point un pra- 
ticien léger; mais enfin quel est l'homme infaillible? 
S’il y avait eu faute, cette faute était bien du prédé- 
cesseur. » 

Et lorsque, désorienté par ce renvoi à maître Ra- 
dier, qui n’était plus sur terre pour répondre, lorsque 
Bertrand témoigna qu’il mettait hors de cause le suc- 
cesseur, sans que pourtant son affaire à lui client s’en 
trouvât meilleure, le procureur se mit à plaider les 
circonstances consolantes. 

« Que pouvait redouter le propriétaire des Vertes- 
Feuilles? La baronne d’Ormans, sa vendeuse, ne cer- 
tifiait-elle pas dans le contrat la mort de son fils le 
pupille et du substitué l’Estrigny? L’acquéreur ne se 
trouvait-il pas parfaitement couvert par cette certifi- 
cation? Devait-il en demander plus? La véritable res- 
ponsabilité n’incombait-elle pas au vendeur? La seule 
répétition qu’on pût faire n’atteignait-elle pas ce ven- 
deur ou sa succession, etc.? » 

Tous arguments qui portèrent, appuyés de hausse- 
ments d’épaules, de méprisantes apostrophes au de- 
mandeur absent et de citations copieuses. Le procu- 
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reur termina par un appel au premier clerc, qui se 
tordit de rire à l’énoncé des prétentions de l’Estrigny. 
Il demeura prouvé et jugé que ce malheureux n’avait 
ni droit ni sens commun; qu’il ne trouverait pas 
même un huissier pour porter son assignation; qu’il 
en serait pour sa tentative d'extorsion; que, en un 
mot, tout le monde pouvait dormir tranquille aux 
Vertes-Feuilles. 

Aussi Bertrand, qui trouva ces raisons probantes 
parce qu’elles étaient ses raisons, ne songea-t-il pas 
un instant à les discuter ni à les approfondir. Le bon 
droit a ce désavantage, qu’il ne doute jamais de lui. 

Le vicomte rapporta donc ces assurances aux 
Vertes-Feuilles. On y dîna mieux. Le procureur, chez 
lui, n’en dîna pas plus mal, et la sécurité revint en- 
core une fois s’asseoir au foyer des la Blinais, douce 
déesse qu’on ne sent pas quand elle est là, et qu’on 
adore et qu’on rappelle à mains jointes aussitôt qu’elle 
n’y est plus. 

Médard, aux approches du terme fixé par son 
cousin, se présenta pour demander la réponse. Il 
arriva plein de conciliantes prévenances. Malgré son 
désir de paraître aux Vertes-Feuilles dans la tenue 
d’un ambassadeur de bonne maison, il avait conservé 
l’habit vert des jours anciens. Cette délicatesse n’eut 
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pas tout le succès qu’elle méritait. Suspect aux yeux 
du vicomte et amoindri dans l’estime du vieux Gil- 
bert, il exposa sa mission devant des juges sans bien- 
veillance; sa harangue fut embarrassée; il s’enten- 
dait parler au milieu d’un silence effrayant. Marcelle, 
sa ressource ordinaire, n’avait pas même paru avec 
ce sourire qui fondait toute glace. Médard fut mé- 
diocre ; de plus habiles que lui eussent échoué de 
même. 

A mesure qu’il se sentait plus gêné, il devenait 
plus humble et s’enfonçait plus avant dans les con- 
cessions. Des deux cent mille livres réclamées par 
l’Eslrigny il fût tombé aux cinquante mille que l’Es- 
trigny lui avait promises pour sa part, lorsque le vi- 
comte, satisfait de voir se confirmer ainsi tous ses 
pronostics, eut la charité d’interrompre le malencon- 
treux négociateur en lui disant que, si son cousin 
l’Eslrigny avait besoin de cinquante écus, il eût 
mieux fait de les emprunter honnêtement que de les 
escroquer à l'aide d’invenlions aussi diaboliques. 

Ces terribles mots ayant fait dresser la crête au 
pauvre Médard, lequel aventura quelque affirmation 
de la prud’homie et des droits de son parent, Ber- 
trand lui demanda d’un ton de lieutenant criminel 
s’il était de l’affaire et en acceptait la solidarité. Mé- 
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dard balbutia un plaidoyer très-rudement coupé avant 
la péroraison, et le tribunal, c’est-à-dire le comte 
Gilbert, s’étant levé, prononça la sentence suivante, 
dont voici le sens à défaut de la forme : 

« Nous, etc., 

« Attendu qu’une demande aussi étrange qu'inique 
s’est produite le mercredi 15 courant, aux Vertes- 
Feuilles, en présence de M. Médard de la Maratière, 
qui n’a protesté ni par paroles, ni par actions, cpmme 
cela eût été convenable de la part d’un hôte habituel 
de la maison ; 

« Attendu que ladite prétention, qu’il est inutile 
même de discuter, non-seulement n’a pas été repous- 
sée avec horreur par ledit sieur Médard de la Mara- 
iière, mais se représente aujourd’hui, soutenue et 
comme légitimée par lui en ses dires, allégations et 

i 

apologie ; 

« Attendu que cette conduite prouve jusqu’à l’évi- 
dence une communauté d’opinion et peut-être d’inté- 
rêts entre ledit sieur Médard et l’auteur de la récla- 
mation ci-dessusmentionnée; qu’il y a par conséquent 
hostilité flagrante, dirigée, en vertu de cet accord des 
susdits, contre le repos et la fortune des habitants de 
Vertes-Feuilles; 

« Condamnons Médard de la Maratière à quitter le 
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château dans le délai de cinq minutes et à n’y plus ja- 
mais reparaître, sous peine de tous affronts et dom- 
mages qui lui seront infligés par qui de droit. » 

Au même moment le vicomte Bertrand, sans tenir 
compte de l’ébahissement et des réclamations du con- 
damné, marcha sur lui en droite ligne, l’obligeant 
par cette manœuvre à reculer vers la porte, puis de la 
porte jusqu’aux jardins, dans lesquels l'infortuné se 
trouva seul. Mal revenu de sa consternation, alors 
qu’il demandait machinalement conseil à l'instinct 
automatique, il leva la tête du côté des fenêtres, où 
tant de fois il avait rencontré le bonjour accueillant 
ou le petit adieu de Marcelle. La jeune femme, en 
effet, s’v trouvait cette fois encore, et, derrière la 
vitre, sous le rideau relevé, observait le départ du 
banni. Si Médard n’eût pas été aveuglé par l’émotion, 

t 

peut-être se fût-il remis le cœur à l'aspect de ce vi- 
sage adorable, voilé d’une ombre de tristesse miséri- 
cordieuse; mais il ne vit qu’un nuage fuyant, et, le 
rideau s’étant baissé aussitôt, Médard comprit qu’en 
haut comme en bas la sentence était inexorable. Il 
partit donc pour l’exil avec une violente envie de 
pleurer, déguisée péniblement sous une gesticulation 
de matamore. Peu à peu ce mélange de pensées mal- 
saines, qu’on appelle trop complaisamment le senti- 
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ment de la dignité, remplaça le bon sentiment. Mé- 
tlard murmura les mots orgueil, ingratitude, vio- 
lence, et, s’étant repenti de n’avoir pas mis par déli- 
catesse le bel habit du cousin, prit la résolution de 
l’arborer désormais tous les jours comme l’étendard 
de la révolte et de la vengeance. 

Rentré à Feurs sous cette impression, il écrivit im- 
médiatement à l’Estrigny le résultat de sa visite. Cette 
lettre fut celle d’un allié plus impitoyable que le bel- 
ligérant même; et quand, aux Vertes-Feuilles, Mar- 
celle ne cessait d’intercéder pour ce pauvre niais fa- 
natisé un moment par un coquin, quand elle s’éver- 
tuait à prouver l’innocence de Médard par l’immobilité 
de l’Estrigny, tout à coup tomba au milieu de la famille 
désarmée la déclaration de guerre de ce dernier, une 
assignation en bonne et due forme donnée à messire 
Gilbert de la Blinais d’avoir à comparaître en personne 
ou par fondé de pouvoir devant la grand’chambre du 
parlement de Paris, auquel ressortissait la province, 
pour s'entendre condamner à restituer le domaine 
des Vertes-Feuilles et les revenus d’icelui avec tous 
droits et intérêts indûment possédés et détenus de- 
puis huit ans au préjudice du sieur Joseph de l’Es- 
trigny. 
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VII 


A celle nouvelle, comme s’ils eussent entendu 
crier : Aux armes ! sur le pont de leur navire, les 
deux marins bondirent , ardents à la défense. Le 
comte Gilbert voulut accompagner son (ils à Feurs, 
chez le procureur, pour concerter avec lui un plan 
de campagne. Ce n’était plus ce triomphant succes- 
seur de maître Radier, cet optimiste, ce Démocrite 
jappant avec force lazzi après l’ombre de l'adversaire. 
L’assignation parisienne l’avait étonné, figé. Pareille 
à la tenue serrée de ces épées froides qui comman- 
dent le respect et l’inquiétude aux lames fanfaronnes, 
la rédaction de l'exploit-l’Estrigny révélait au prati- 
cien un jeu sérieux dont il n’avait pas soupçonné 
l’existence. Aussi jugea-t-il prudent non-seulement de 
ne plus promettre la victoire, mais de décliner toute 
responsabilité. L’affaire, dit-il, allant au parlement 
de Paris, lui échappait par le double motif que son 
étude ressortissait plus spécialement aux juridictions 
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provinciales, et que, vu la distance énorme de Feurs 
à Paris, le procès ne pouvait être bien suivi sans 
qu'on fît le voyage, voyage incompatible avec ses tra- 
vaux et les besoins de sa clientèle. 

MM. de la Blinais, un peu étourdis d’abord par 
cette palinodie, comprirent vite que le bonhomme 
ne se sentait pas à la hauteur de la tâche. Eux-mêmes 
n’avaient en lui qu’une confiance médiocre. Pendant 
que Bertrand redemandait au procureur le dossier re- 
latif aux Yertes-Feuilles, et colligeait soigneusement 
tout ce qu’on en avait pu retrouver, le comte Gilbert, 
les yeux levés au plafond, cherchait, s’impatientant, 
quelque chose qu’il ne trouvait pas. 

— Je n’ai plus de mémoire, murmura-t-il invo- 
lontairement, c’est affligeant. 

— Que souhaitez-vous, mon père? dit le vicomte 
qui, ayant terminé sa besogne, se préparait au dé- 
part. 

— Je pensais au choix de l’avocat qu’il nous faudra 
consulter, et je me rappelle que, dans ma jeunesse, 
un brave compagnon, un garçon d’esprit... Non, je 
ne me rappelle plus... nous avons pourtant fait bien 
des folies ensemble pendant le congé de trois mois 
que je passai à Paris en l’année... Je ne sais plus, 
Bertrand. 
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Et le vieux marin frappa de sa canne avec dépit le 
parquet raboteux de la salle. 

— Je voudrais savoir ce que vous cherchez, mon- 
sieur le comte, lui dit son fds, je vous aiderais peut- 
être. 

— Je cherche un avocat, pardieu! et un bon... 

— J’écrirai à quelqu’un de mes amis à Paris, ré- 
pliqua Bertrand, nous serons bien renseignés, nous 
aurons ce qu’il y a de meilleur. 

Le procureur intervint : 

— Monsieur le comte, dit-il, les meilleurs avocats 
au parlement de Paris pour ce genre d’affaires sont : 
Treillard, Target, Cornevin... 

— Cornevin ! s’écria le vieux Gilbert, — Cornevin, 
voilà, voilà le nom que je cherchais. Vous connaissez 
Cornevin? 

— Qui ne le connaît dans notre profession, mon- 
sieur le comte? il a plaidé à Montbrison une fois ; je 
l’ai entendu ! 

— Un grand sec, n’est-ce pas, le nez long, l’œil 
ardent, la narine ouverte, des cheveux touffus? 

— Mais non, monsieur le comte, vous confondez 
sans doute, dit le procureur, Mathieu Cornevin est 
voûté, chauve... 

— Oui, oui, j’oubliais, pardon, monsieur, répli- 
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qua doucement le vieillard, — c’était dans ma jeu- 
nesse, — il y a quarante ans! Comment, Cornevin, 
mon Cornevin serait devenu un grand avocat! 

— Si c’est réellement votre Cornevin, interrompit 
Bertrand, qui prit le bras de son père pour l'emme- 
ner, tandis qu’un petit clerc lés suivait portant le vo- 
lumineux cahier des paperasses jusqu’au carrosse ar- 
rêté devant la maison. 

— A propos, savez-vous où il demeure à Paris? 
demanda le comte en se retournant. 

— Monsieur le comte veut-il que je lui écrive, 
que je le charge de l’affaire? Ce serait honorable pour 
l’étude. 

— Son adresse seulement, je vous prie. 

— Eh ! monsieur, mettez : A maître Mathieu Cor- 
nevin, avocat au parlement de Paris, — à Paris, — 
et voilà tout. 

Le procureur conduisit jusqu'en bas cette belle vi- 
site, et Bertrand, après avoir installé son père dans 
le carrosse, remerciait le praticien de sa politesse, 
quand il le vit saluer quelqu’un dansda rue : les 
yeux du vicomte se tournèrent machinalement de ce 
côté, attirés d’aiHeurs par l’éclat extraordinaire d’un 
objet mouvant qui agaçait les rayons du soleil. 

C’était l’habit prestigieux de Médard, — lequel Mé- 
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dard ayant appris l’arrivée à Fours de ses ennemis, 
les faux seigneurs des Vertes-Feuilles, s’était à la hâte 
revêtu des livrées de son parti, et passait et repassait 
devant la porte du procureur pour être aperçu dans 
sa nouvelle parure. 

Cette promenade de factionnaire avait éveillé l’at- 
tention de quelques polissons qui regardaient à dis- 
tance respectueuse, parce que Médard s’élait fait ac- 
compagner de son chien. Il y avait aussi dans la rue 
certains oisifs que l'habit fascinait, et qui tourbillon- 
naient comme des phalènes autour du splendide sei- 
gneur appelé à de si hautes destinées; car on savait 
déjà dans la ville, Médard ne l’ayant laissé ignorer à 
personne, qu’il y avait guerre entre la Blinais et la 
Maratière pour la possession des Vertes-Feuilles. La 
prétention et la possession se discutaient publique- 
ment ; l’Estrigny avait envoyé copie de son exploit à 
Médard, qui colportait cette copie, et Bertrand put 
juger des progrès de la prétention par le nombre des 
saluts que récoltait la .Maratière au préjudice de la 
possession. 

Il sourit de pitié et fit part de l’observation à son 
père ; mais ce fut alors qu’il remarqua combien tant 
de chocs successifs avaient altéré chez le vieillard la 
force de résistance. Gilbert s’irrita au lieu de rire ; sa 
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faiblesse éclata en violence. 11 voulait descendre de 
carrosse pour baltre l'habit de l’Estrigny sur les 
épaules de son allié. Bertrand eut bien de la peine à 
modérer cette colère, qui eût allumé la guerre civile 
dans les châtellenie et bailliage de Feurs en Forez. 
Ramenant la question sur un meilleur terrain, il or- 
donna au cocher de retourner aux Vertes-Feuilles 
sans s’arrêter plus longtemps en ville pour quelques 
visites projetées dans des maisons peut-être empoi- 
sonnées déjà par Médard. 

Le conseil aux Vertes-Feu Ules se composa de trois 
membres dont Marcelle, et moitié pour flatter la ma- 
nie du vieux Gilbert, moitié par nécessité, décida 
qu’une lettre serait écrite à l’avocat Mathieu Corne- 
vin, uniquement pour lui demander s’il était bien le 
Cornevin du congé de 1740, le conseil se réservant, 
selon la réponse, d’obtenir soit une consultation, soit 
l'assistance de ce célèbre avocat. 11 va sans dire que, 
si Marcelle, par complaisance, écoutait des journées 
entières les récits de son beau-père touchant le che- 
velu Cornevin, le pétulant Cornevin et ses imagina- 
tions bouffonnes qui avaient égayé la jeunesse de Gil- 
bert, elle n’espérait guère que la folle silhouette de ce 
clerc bon vivant se fût modifiée au point de devenir 
la grave image d’un célèbre avocat du forum pari- 
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siense. Mais enfin, pourquoi désobliger le digne ma- 
rin qui s’était rattaché avec une joie enfantine à 
cette illusion? Quant à Bertrand, il n’y croyait pas du 
tout, se préparait à l'événement, et, sous ses papiers, 
cachait un projet de lettre à M. de la Fayette, duquel 
il comptait obtenir des instructions et des recomman- 
dations sérieuses en qualité de confrère dans l’ordre 
de Cincinnatus. 


VIII 

Sur ces entrefaites, on reçut aux Vertes-Feuilles 
une grande lettre de Paris à l’adresse du comte Gil- 
bert de la Blinais, capitaine de frégate. En temps de 
guerre comme en temps de procès, tout ce qui tombe 
du ciel peut être un projectile. On examina long- 
temps et non sans défiance celte enveloppe carrée, 
les épais caractères qu’une main exercée , mais 
lourde, y avait creusés plutôt que tracés avec une 
science suspecte de l’abréviation et des formules. On 
l'ouvrit enfin, cette lettre composée de trois pages 
consciencieuses; elle était signée Mathieu Cornevin. 
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Ce ne fut pas sans émotion que le vieux Gilbert 
tendit le papier à Marcelle pour qu’elle lui en fît la 
lecture, et ce* ne fut pas sans intérêt que la jeune 
femme et le sceptique Bertrand lui même, qui lisait 
par-dessus l’épaule de Marcelle, prirent connaissance 
du contenu. 

« Je suis, en effet, monsieur le capitaine, ce Cor- 
nevin que vous avez connu pendant votre séjour à 
Taris en 1740. Vous n’avez pas oublié mon nom; 
moi, j'ai souvent entendu prononcer le vôtre alors 
qu’une action d’éclat, une blessure glorieuse, ou 
quelque récompense bien méritée, grandissait loin de 
moi, aux applaudissements de tout bon Français, cet 
aimable compagnon des seuls beaux jours qui me 
soient échus dans la vie. » 

Le vieux Gilbert courba la tête, et ses enfants, se 
louchant du coude, affectèrent de louer avec emphase 
ce préambule de la lettre, pour laisser le temps de se 
redresser au front pensif, de se sécher aux yeux 
rougis par l’attendrissement du souvenir. 

« Celte maison de la rue de Cléry où nous demeu- 
rions, continua Marcelle, ce vieux logis de l’Image 
de Notre-Dame de Cléry où nous nous étions rencon- 
trés, venus chacun de notre province, donnait, vous 
vous en souvenez peut-être, monsieur, sur la place 
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de la Ville-Neuve, et nous y fîmes de bonnes prome- 
nades après le dîner, qui était toujours excellent, 
grâce aux attentions de l'hôtesse. Et l’hôtesse elle- 
même, qui préférait quelquefois le garde-pavillon au 
clerc et quelquefois le clerc au garde-pavillon, peut- 
être ne l’aurez-vous pas tout à fait oubliée? Ce quartier 
commence à changer beaucoup ; j’y ai acheté une mai- 
son à quelques pas de l’ancien logis de Notre-Dame de 
Cléry, que souvent je regarde en revenant du Palais, 
lorsque ma tête fatiguée cherche une distraction dans 
le passé. Alors, monsieur, je songe involontairement 
à vous, à nos bonnes journées d’oisiveté, aux excur- 
sions que nous allions faire dans les jardins maraî- 
chers de la Nouvelle-France, où nous achetions des 
raves et des fraises pour les offrir à notre hôtesse ja- 
louse. L’an dernier seulement on a changé les fe- 
nêtres, et j’ai vu partir dans la charrette du reven- 
deur le petit balcon de fer, en forme de panier à 
salade, où tant de fois je vous saluai, de ma fenêtre à 
moi, dans votre bel habit de marin à ganses d’or. 

« Monsieur le capitaine, voilà plusieurs années que 
n’entendant plus parler de vous, même par la re- 
nommée* j’ai pensé que vous aviez pris définitive- 
ment votre retraite, comme je me prépare à prendre 
bientôt la mienne, relative ou absolue, selon qu’il 
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plaira à Dieu. Sauf par le souvenir, qui de mon côté 
sera impérissable, j’avais renoncé à l’espérance de 
communiquer jamais en ce monde avec vous, lorsque, 
l’autre jour, votre nom, apporté brusquement à mon 
oreille, m’a appris que vous viviez encore et où vous 
viviez. » 

— Ah ! vraiment ! murmura le comte, on lui a 
parlé de moi, qui donc? 

« Une personne m’est venue consulter sur une af- 
faire par elle portée devant la grand’chambre du par- 
lement de Paris ; cette personne, qui m’a dit se nom- 
mer le chevalier de l’Estrigny, prétend revendiquer la 
possession de certains biens que vous détenez dans la 
province de Forez, et, me demandant avis sur la si- 
tuation des deux parties, m’a prié de prendre en 
main sa cause... C’est ainsi, monsieur le capitaine, 
que j’ai appris avec joie votre existence, avec chagrin 
la disgrâce qui vous menace. Comme j’ai beaucoup 
travaillé depuis que nous ne nous sommes vus, j’ai 
profité aussi, et l’on assure que je suis devenu un 
avocat passable ; voilà pourquoi nombre de personnes 
viennent me consulter, voilà pourquoi cedit chevalier 
de l’Estrigny est arrivé tout d’abord... » 

Bertrand, impatienté par ce nom toujours mena- 
çant : 
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— Vous verrez, s’écria-t-il, que nous aurons le 
chagrin d’avoir contre nous Mathieu Cornevin : ce 
l’Estrigny l’a déjà choisi pour son avocat 1 

« Je ne vous cacherai pas, continua de lire Mar- 
celle, que, dès les premiers mots, je fus gagné par la 
politesse et la grande intelligence de mon nouveau 
client. » 

— Voyez-vous I mon client! dit le vicomte. 

« Mais aussitôt qu’il eut prononcé votre nom, et 
que, d’après les renseignements, j’eus la certitude 
qu’il s’agissait de vous, monsieur le capitaine, je dé- 
cidai en moi-môme que jamais je n'aiderais à la ruine 
ni au malheur d'un ancien compagnon, dirai-je d’un 
ancien ami, alors môme qu’il aurait oublié jusqu’à 
mon nom. Et je refusai la cause. » 

ici le comte Gilbert frappa ses mains l’une contre 
l’autre, et Marcelle sauta de joie sur son siège. 

— Voilà un brave homme! s’écria Bertrand. Et 
puis, remarquez-vous, monsieur, qu’il vous appelle 
toujours monsieur le capitaine, jamais monsieur le 
comte; c’est un des nôtres, un de ceux qui pensent 
tout bas : stemmata quid faciunt! c’est un sage! 

— Oh! un sage, Mathieu Cornevin!... mqrmura 
en souriant Gilbert, toujours en retard de quarante 
ans. 
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Pendant cette interruption, Marcelle suivait des 
yeux les lignes de la deuxième page, et son front se 
rembrunissait. 

— Voyons, ma fdle, voyons, dit le» vieux marin, 
habitué à lire tout sur ce visage. 

Marcelle poursuivit : 

« Sans rien dire de mes motifs réels au sieur de 
l’Eslrigny, je prétextai mon âge, ma fatigue, et je l’a- 
dressai à mon confrère Polverel, un excellent avocat 
de Bordeaux, maintenant fixé à Paris; talent agréable. 
Quant à vous, prenez Treillard, qui lui est de beau- 
coup supérieur ; et, permettez-moi de vous le dire, 
il faut faire un sacrifice et monter jusqu’à M. Target, 
si vous tenez à votre bien, car la cause ne se présente 
pas aussi avantageusement pour le défendeur que 
pour le demandeur. 

« Je pense, monsieur le capitaine, que vous ne ba- 
lancerez pas à faire le voyage de Paris pour soutenir 
ce combat. Selon les juridictions, la coutume change. 
A distance, les meilleurs arguments arrivent refroi- 
dis en chemin. De Feurs, vos gens d’affaires feraient 
des fautes aussi énormes que vous, si vous commandiez 
le feu sur votre vaisseau du fond de la cale, au 
lieu de tout conduire de votre banc de quart. Vous 
viendrez ici, peut-être, et j’aurai cette dernière joie 

6 


Digitized by Google 



98 


LES VERTES-FEUILLES 


de vous embrasser. Que si, malgré votre verte vieil- 
lesse que l’on m’a vantée, vos enfants ne vous 
permettent pas d’affronter les fatigues d'un aussi 
rude voyage et viennent à Paris à votre place, je verrai 
peut-être vos enfants, qui pourront trouver un bon 
conseil chez celui qui a l’honneur de se dire, mon- 
sieur le capitaiue, 

« Votre ancien compagnon et respectueux servi- 
teur et ami, 

« Mathieu Corse vm, avocat, 

« Rue de Cléry, place de la Ville-Neuve, 
près l’image de Notre-Dame de Cléry, 
à Paris. » 

A peine Marcelle eut-elle achevé cette lecture que 
le vieux Gilbert, transporté, s’écria qu’il partait pour 
Paris. En lui tout renaissait. La jeunesse éclatait 
dans ses regards. Bertrand et Marcelle échangèrent 
un second coup d’œil. Tous deux, au moment où la 
jeune femme avait lu le passage relatif au voyage à 
ù Paris, tous deux s’étaient rencontrés dans le même 
espoir : Marcelle avait rougi de plaisir à l’idée de 
réaliser ce rêve; Bertrand s’était promis aussitôt de 
partir. Mais quant à voyager avec son père, quant à 
le briser par cent vingt lieues de route, au risque de 
perdre vinp* jours à ce voyage, Bertrand ne l’enten- 
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dait pas ainsi. Depuis un mois la santé du comte Gil- 
bert était compromise; l’insomnie, la surexcitation, 
précurseurs de sa goutte et de ses fièvres, l’obli- 
geaient aux ménagements les plus sévères. Cependant 
il voulait partir, et comment l’en eut-on empêché? 
Marcelle se chargea de la négociation. Elle savait son 
pouvoir, et effectivement le comte l’écouta. Il con- 
fessa que ses forces pourraient bien le trahir en 
route, et consentit à demeurer aux Vertes-Feuilles. 

— Votre mari, dit-il, suffit parfaitement à traiter 
nos affaires. D’ailleurs, lui-même a besoin de voir Pa- 
ris, les ministres et ses amis. Qu'il aille donc à Paris. 
Nous deux, ma fille, nous resterons au nid, ajouta-t- 
il en se frottant les mains ; vous savez si nous faisons 
bon ménage. 

Ce n’était pas le compte de Marcelle. Elle aimait 
tendrement, elle aimait par-dessus tout, on le sait, le 
vieux Gilbert, son inséparable, son père et son appui; 
mais Paris! mais ce voyage! mais Bertrand qui s’en 
irait sans elle! mais voir! mais respirer, apprendre 
et vivre!... O jeunesse impitoyable, expansion qui 
soulève le monde! Marcelle, lorsqu’elle s’aperçut du 
danger que courait son voyage, supolia Bertrand de 
l’aider à persuader Gilbert. 

On fit intervenir la décision du grand médecin de 
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Montbrison, lequel défendit le carrosse au vieux 
comte et l’ordonna péremptoirement à Marcelle. L’ar- 
chevêque, ami de la famille, qui ne manquait jamais 
de s’arrêter aux Vertes-Feuilles dans le cours de sa 
tournée pastorale, daigna soutenir le médecin de 
Montbrison. Gilbert ne se rendit qu’à la dernière ex- 
trémité. Ce qui le terrassait, c’était la défection de 
Marcelle. Quoi ! elle partirait ! elle supporterait un 
mois, deux, trois peut-être, passés sans voir son meil- 
leur ami! Et Bertrand lui enlevait ainsi sa femme! 
Gilbert s’assombrissait en les regardant tous deux et, 
n’osant leur dire qu’il les accusait de complot et de 
trahison, il leur faisait payer son silence. En vain 
Marcelle, avec cette logique irréfragable des femmes 
qui veulent bien quelque chose, avait-elle démontré 
au digne capitaine la nécessité pour elle, si peu aimée 
déjà, de s’attacher Bertrand au moins par l’habitude; 
en vain lui signalait elle le danger d’une absence qui 
allait une fois encore faire les deux époux étrangers 
l’un à l’autre, ses caresses, ses délicats mensonges, 
sa voix irrésistible, tout l’arsenal des séductions y 
échoua. Gilbert ne comprit rien, sinon qu’il s’était 
choisi cette bru pour lui et qu’on la lui était. Aussitôt 
que le voyage fut décidé, il bouda, non plus Ber- 
trand, mais Marcelle, que cette affectation de cruauté 
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troubla plus d’une fois jusqu’aux larmes, et alors Gil- 
bert, qui s’en aperçut et qui de la vie n’avait pu voir 
pleurer une femme, hâta de lui-même les préparatifs 
du départ. 

Une solution imprévue, ménagée par Bertrand la 
veille des adieux, pacifia tout aux Verjes-Feuilles. 
Marcelle consentit à ne pas emmener son enfant pour 
laisser ce petit compagnon au grand-père. Le cœur 
du bon Gilbert se fondit à cette nouvelle, et il embrassa 
si tendrement sa bru et son fils même, que tout le 
monde pleura. 

Les vieillards ne sont pas exclusivement insensi- 
bles ou égoïstes, — ils sont jaloux ; ils ne s’accom- 
modent pas de ne plus compter dans le monde. 
Oecupez-les, ils sont bons. Vous les consolerez de 
n’avoir plus de gens qui les aiment, si vous leur don- 
nez quelqu’un à protéger. 

Toute la tendresse de Marcelle pour son beau-père 
se réveilla au moment de ce départ : son chagrin 
éclatait en sanglots qui eussent offensé Bertrand, si 
la pauvre femme n’eût eu ce prétexte de l’enfant 
qu’elle abandonnait. Souriant à l’un, caressant l’au- 
tre, étreignant nerveusement la main du troisième, 
cHe réussit à satisfaire tout le monde. C’élait difficile; 
c’eût été impossible à toute autre qu’elle. 

o. 
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IX 


Le vicomte et la vicomtesse de la Blinais partirent 
de leur terre des Vertes-Feuilles par un matin radieux 
de juillet. Ils voyageaient dans leur carrosse, énorme 
boîte destinée à remplacer la maison absente. Toute 
la noblesse de province faisait de même à cette épo- 
que, et, depuis Louis XIV, la forme des véhicules 
n’avait pas changé sensiblement. On trouve encore 
aujourd’hui, en Espagne et en Sicile, ces carrosses 
bombés et haut perchés, avec quadruple feuille de 
marchepieds, ressorts cambrés en figures de paren- 
thèses; le siège du cocher tiendrait trois hommes; la 
sellette des laquais, par derrière, est une plate-forme 
de deux pieds sur trois; on y entasserait tout un 
garde-meuble. Ces voitures sont douces, aérées ; elles 
ne sont pas plus laides à voir que celles d’aujourd’hui 
ne paraîtront belles dans soixante-dix ans, s’il en 
reste alors une seule debout. 

Celte machine était traînée par deux puissanls 
chevaux qu’on louait pour un trajet déterminé, selon 
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l’usage des voiturins d'Italie. Ces animaux marchaient 
ainsi deux journées à raison de douze à quinze lieues 
l une, toujours au pas, excepté à l’arrivce ou au dé- 
part, sur le pavé des grandes villes, où l’on trottait 
quelques minutes par orgueil. On couchait donc 
chaque soir. Cent vingt lieues se faisaient ainsi en 
huit ou dix jours. 

Ce voyage fut pour Marcelle un enchantement, une 
révélation. On pourrait dire, en effet, qu’elle s’y ré- 
véla à elle-même. Pareille à cet habitant de la vallée 
qui, un jour hissé sur la montagne, s’écria que le 
monde était bien grand, Marcelle, au bout de vingt 
lieues, trouva le monde interminable. Ces auberges 
où jamais elle n’était entrée, ce bruit de gens affairés, 
ces changements de toute chose à toute minute; plus 
rien du passé que le sourire d’un vieillard et d’un 
enfant unis dans son cœur; devant elle, par delà 
l’horizon, la jeunesse, la vie, le vague sentiment de 
l’espoir et de l’infini, tout, tout! Elle eut d’abord le 
vertige, comme l’agneau qu’on passe dans un bac, et 
qui, couché, lié, sent frissonner l’eau sous la planche 
et ne voit pas la rive. Bientôt s’enhardissant, se re- 
trempant dans la nécessité, avide de paraître femme 
pour son mari qui la traitait en enfant, elle s’éman- 
cipa jusqu'à causer de ce qu’elle voyait, et quand, 
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passablement dédaigneux dans sa philosophie, son 
interlocuteur ne l’avait pas satisfaite, elle s’aventura 
jusqu’à penser aussi. 

Une des choses qui 1 étonnèrent beaucoup, la pre- 
mière qu’elle remarqua, ce fut l’effet singulier pro- 
duit par sa beauté sur tous les hommes qu’on ren- 
contrait. Dans sa ville, dans sa maison, Marcelle était 
si connue, elle était si respectée, que personne ne 
l’avait jamais regardée autrement que comme elle re- 
gardait elle-même. Un sourire pour saluer, un franc 
et ferme examen du visage qui la saluait, une révé- 
rence sans baisser les yeux, voilà ce qu’on avait 
appris à Marcelle, ce qu’elle avait toujours fait, ce 
qu’elle croyait avoir toujours à faire. L’unique figure 
qui l’eût jamais un peu gênée, c’était le chevalier de 
l’Estrigny ; encore l’avait-elle vu si poli, si courbé, 
que la gêne avait passé vite, mise d'ailleurs sur le 
compte de la mauvaise impression produite par le 
seul homme de réputation suspecte qu’elle eût jamais 
rencontré. Mais dans les hôtelleries, sur les routes, 
chaque fois qu’elle entrait, chaque fois qu’elle passait, 
comment expliquer le mouvement de surprise quelle 
surprenait sur les visages, l'empressement avec le- 
quel s’écartaient ou se rapprochaient les hommes, les 
politesses dont après dix minutes le vicomte se trou- 
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vait assailli, et qu’il ne payait pas toujours par une 
politesse aussi chaude, les chuchotements, les ras- 
semblements de tous les voyageurs devant son mar- 
chepied lorsqu'elle montait en voiture, les cavaliers 
qui s’arrêtaient court au passage du carrosse et res • 
taient longtemps chapeau bas sur le chemin? 

Elle était donc belle? Ces yeux d’un bleu sombre 
comme l’azur des nuits, ces cheveux frisés, tordus 
sur son front et son cou, en boucles, en tresses, en 
lames d’or, car on quitte la poudre en voyage ; ces 
narines frémissantes, ces lèvres humides qui vivent 
et appellent, cette noble pâleur nacrée des déesses et 
des chefs-d’œuvre, et le tour chaste et fier de la 
nymphe, et la molle aisance de chaque mouvement 
où éclate la perfection, d’où jaillit le charme, tout 
cela que tout le monde voyait et que ne voyait pas 
Bertrand, tout cela qu’il dédaignait peut-être* c’était 
donc la beauté, ce trésor sans rival sur la terre ! 

Cette découverte frappa Marcelle, non pas au cer- 
veau de la folie orgueilleuse qui aveugle tant de 
femmes et les corrompt, mais au cœur, qui s’emplit 
aussitôt d’une joie et d’une force immenses. S’il est 
vrai que le sentiment d’une puissance suprême con- 
stitue la plus noble jouissance de l’humanité, c’est à 
la femme belle, irrésistible, qu’est dévolue incontes- 
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tablement cette satisfaction d'origine divine; car des 
deux souverainetés qui procèdent de Dieu, la beauté 
et le génie, celle-là exerce l'influence la plus immé- 
diate. L’homme doit lutter pour devenir le maître, — 
la femme n’a qu’à se laisser voir. 

Celle conscience de sa force nouvelle fut pour Mar- 
celle une salutaire consolation. Elle s'inquiéta moins 
des froideurs de Bertrand qui, dans la voiture, lisait 
ou crayonnait toujours quelque mémoire ou rêvait 
tout haut des discours et des thèses philosophiques. 
Sereine depuis qu’elle avait confiance, convaincue, 
mais avare de celte beauté précieuse, elle résolut de 
ne plus l’aiguiser par la liberté engageante qui, na- 
guère, conviait chacun à lui sourire; elle avait re- 
marqué, d’ailleurs, combien ces triomphes de grand 
chemin et d’hôtellerie portaient ombrage à son mari, 
puisqu’on présence des étrangers il devenait attentif 
jusqu'à la surveillance, nerveux jusqu’à l’irritation. 
Elle composa son visage, évita jusqu’à l'ombre des 
passants, se réservant, quand elle pouvait monter à 
pied une côte, d’avancer comme si elle eût voulu 
s’égarer; puis, voyant le chemin désert et les chevaux 
soufflants bien loin derrière, de bondir, de chanter, 
d’appeler son petit Gilbert qui ne pouvait l’entendre, 
d’envoyer par les airs un baiser au vieil ami absent, 
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et de murmurer tout lias avec une ardeur, avec une 
ivresse sauvage, le cantique de la liberté, de la jeu- 
nesse et de la vie, qu’elle sentait vibrer en elle ou 
qu’elle aspirait par delà ce double océan du lointain 
et de l’avenir. 

Alors elle s’entendait appeler : c’était Bertrand, 
avec quelque nouvelle recueillie en chemin. Bertrand 
ne vivait que pour colliger, patient analyste, chaque 
symptôme de la vie ambiante, pour interroger chaque 
pulsation de l’artère sociale, et prescrire son remède 
accoutumé : — la réforme. Avec le laboureur, il cau- 
sait réforme ; — réforme ayec le soldat qui passait ; 
— réforme aussi avec le berger auquel il dessinait 
les énormes moutons dont la chair et la laine ne 
payaient ni taxes ni impôts dans la verte Pensylvanie. 
S’il avait la fortune de saisir au passage un curé ou 
quelque voyageur des ordres mendiants, quelles 
échappées encyclopédiques sur la consommation des 
bouches inutiles et la liberté de conscience ! Était-ce 
un homme des gabelles : quand reverrait-on Necker 
aux finances? un homme de loi : à quand les assem- 
blées provinciales? Celte propagande dévorante trou- 
vait du reste des aliments partout. C’était l’heure où 
le malade inquiet tend volontiers le poing et la langue 
au médecin. 
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Mais de tous ces sujets de conversation, celui qui 
se traitait le plus chaudement et avec le plus d’una- 
nimité, c’était la question de la guerre, ou plutôt de 
la paix annoncée. En France, on était redevenu exi- 
geant; les préliminaires posés satisfaisaient à peine 
la nation jalouse; elle bruit se répandant que les plé- 
nipotentiaires anglais se faisaient tirer l’oreille pour 
accepter les conditions, tout ce peuple épuisé des 
campagnes, ce peuple nu et souvent sans pain, criait 
avec des yeux brillants qu’il fallait recommencer la 
guerre et en finir une bonne fois. 

Ces sortes de nouvelles n’étaient pas les plus di- 
vertissantes pour Marcelle, et venaient l’averlir sou- 
vent de l’instabilité et de l’imperfection du bonheur 
sur terre. Mais cette jeune amoureuse de Paris, 
pourvu qu’elle vît Paris, prenait beaucoup de choses 
en patience. La jeunesse n’admet pas les longues 
inquiétudes. Pourquoi la guerre, pourquoi la disette 
et la ruine, pourquoi le mal, puisqu’on allait à 
Paris? 

On y, loucha enfin. La veille du jour où l’on y devait 
entrer, Marcelle sentit un battement de cœur qui ne 
la quitta plus. Elle ne dormit pas à Melun, où l’on 
coucha la dernière nuit. Marcelle passa la revue de 
son domestique, composé d’une femme de chambre 
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et d’un vieux serviteur de Gilbert, ancien marin, dont 
le fils, également attaché à la maison, avait été 
laissé aux Vertes-Feuilles, près de l’enfant et du 
vieillard, comme plus capable d’un bon service. La 
femme de chambre, grosse fille sage et dévote, était 
habituée à ne rien voir, à ne rien imaginer au-dessus 
de la vicomtesse de la Blinais. Marcelle pensa qu’il 
était temps d’ébranler en elle cette foi tenace, et lui 
recommanda la discrétion, l'économie et l’humilité. 
En même temps, elle lui permit de s’habiller entre 
la tenue de campagne et la toilette des dimanches. 
On devait entrer à Paris vers midi. Marcelle elle- 
même, afin de paraître plus honorablement en pleine 
lumière du jour devant ces terribles Parisiens, qui 
sont censés faire la haie pour recevoir chaque voya- 
geur qui entre, Marcelle changea de robe et de man- 
telet, se fit coûter, tira du sac de. la femme de 
chambre un éventail présentable, et, à peine ras- 
surée par ces dispositions, appuya une main sur son 
cœur de plus en plus palpitant, et ouvrit ses grands 
yeux, qui ne quittèrent plus l’horizon dans lequel 
devaient venir s’encadrer, à dix heures précises, le 
dôme des Invalides et les tours de Notre-Dame. 
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elle qui avait le plus impatiemment de tous les 
voyageurs attendu et désiré cette entrée à Paris. 
Était-ce la fraîcheur du soir qui s’infiltrait en elle 
après ce jour brûlant, et que son sang altéré buvait 
avec délices? Etait-ce la certitude de la possession 
prochaine, qui désenfièvre presque à l’égal de la 
possession même? Marcelle se sentit tout à coup 
résignée, heureuse; elle avançait sans souhaiter 
d'avancer plus vite; aux Carrières-sous-Charenton 
elle demanda un temps d’arrêt. 

Ceux qui condamnent les superstitions savent-ils 
bien ce qu’ils condamnent? Est-ce ù l’esptût qu’ils 
s’en prennent? est-ce à Pâme? Cette âme est-elle si 
précisément, si victorieusement définie, qu’on en 
connaisse toutes les opérations, toutes les affinités, 
toutes les contingences? A-t-on éprouvé sa sensibi- 
lité, mesuré sa portée? Si la raison prévoit, c’est au 
grand jour de la vie. L’âme, dans son sommeil et 
son ombre, ne pressent-elle pas? L’électricité hu- 
maine, est-ce un mot? L’intuition, est-ce une fable? 
Ne la verrons-nous pas quelque jour resplendir sur 
tant de ténèbres, cette théorie de la communication 
des influences, c’est-à-dire des âmes? 

Les Carrières-sous-Charenton sont un village ou 
plutôt une rue bordée de maisons et de jardins dont 
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la plupart donnent sur la rivière. A la fin du siècle 
dernier, les maisons étaient rares et les jardins très- 
grands. La route de Paris, qui formait la rue de ce 
village, était peu fréquentée, beaucoup de carrosses 
et les services publics se dirigeant vers le centre de la 
capitale par Reuilly et le faubourg Saint-Antoine. 
Pourquoi le cocher de Marcelle avait-il choisi ce che- 
min, le plus illogique des trois? Pourquoi Marcelle 
avait-elle voulu s’arrêter aux Carrières? c’est une * 
solution de plus à demander aux théories futures. Le 
carrosse s’arrêta : les chevaux voulaient boire, le co- 
cher aussi. La nuit était venue, nuit douce, voilée des 
plus grandioses nuées blanches et gris d’ardoise. La 
lune s'en dégageait peu à peu, montant dans le ciel, 
et une nappe d’argent liquide transparaissait derrière 
ce rideau. Tout à coup on entendit un galop de che- 
val répercuté de loin par l’écho de la rue; Bertrand, 
qui était demeuré dans le carrosse auprès de sa femme, 
entendit prononcer son nom, et puis ce fut, entre 
le cocher, la femme de chambre et une troisième voix 
éclatante, une explosion de cris de surprise et d’ex- 
plications sans nombre dont Marcelle s'inquiéta. Ber- 
trand se pencha aussitôt hors de la portière, où parut 
alors le cavalier cause de tout ce tumulte. 

Marcelle joignit les mains et se renversa en arrière 
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à la vue de cet homme qu’elle reconnut pour le fils 
de son cocher, celui-là même qu’on avait laissé aux 
Vertes-Feuilles près du comte Gilbert. Il était donc 
arrivé quelque malheur là-bas pour que ce jeune 
homme accourût ainsi! 

Mais* avant qu’elle eût achevé d’exprimer son épou- 
vante, le visage tranquille, le geste affectueux et libre 
du serviteur avaient rassuré Bertrand, qui, par de 
bonnes paroles, réussit à persuader Marcelle à son 
tour. 

— Tout le monde va bien aux Vertes-Feuilles, 
s’écria l’honnête gqrçon, n’ayez pas peur, madame, 
M. le comte est comme je ne l’ai jamais vu; notre 
petit monsieur Gilbert mieux encore, et moi aussi, 
qui ai très-chaud, très-soif et suis très-faligué depuis 
six jours que je n’arrête pas. 

— Mais alors, pourquoi es-tu ici, Sulpice? 

— Je ne comptais pas rencontrer M. et madame 
ici, répliqua le jeune cavalier. Je croyais ne les 
retrouver qu’à leur logis du Marteau d’or, rue Saint- 
Honoré, à Paris, et voilà qu’à Villeneuve-Saint-Georges 
j’ai eu des nouvelles du carrosse, et, sachant combien 
vous étiez en retard, j’ai bien compris que j'allais 
vous rattraper avant Paris; j’ai aperçu le carrosse 
depuis Charenton; seulement, quand je l’ai rejoint, 
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je m’étais promis de ne pas vous accoster tout de suite, 
de peur d'une trop grande surprise. Mais, avec ses 
cris et ses hélas, Tiennotte a tout gâté et mon père - 
aussi, oui. 

Des explications qui suivirent et qui étaient, on le 
comprend, avidement écoutées, il résulta que, trois 
jours après le départ de Bertrand, un courrier était 
arrivé aux Vertes-Feuilles, que le comte Gilbert en 
avait lu les dépêches et jugé l’intérêt assez pressant 
pour expédier son serviteur en poste, avec ordre de 
joindre au plus tôt le vicomte pour les lui remettre. 

Sulpice avait suivi pas à pas, pour ainsi dire, les tra- 

« 

ces de ses maîtres depuis Moulins, gagnant tous les 
jours sur eux, sans beaucoup de peine. 

En même temps il ouvrit sa valise pour en tirer les 
dépêches. Bertrand l'arrêta. Une crainte lui était 
venue tout à coup. Si toutes ces assurances de Sul- 
pice n’étaient qu’un délicat mensonge destiné à trom- 
per l’inquiétude de Marcelle, à endormir ses soup- 
çons, si le comte était mal, si l’enfant était mort, si 
seulement la nouvelle envoyée était mauvaise, com- 
ment Bertrand, la lettre une fois ouverte en pré- 
sence de Marcelle, pourrait-il rester maître de lui, ou 
refuser à sa femme de la lui communiquer? Ces idées 
traversèrent son esprit comme un éclair sinistre. 
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— Ne secoue pas ce paquet ainsi sur la route, dit-il 
à Sulpice ; tu risques d’en perdre quelque chose. — 
Oui, oui; c’est bien l’écriture de mon cher père, il 
me semble du moins. 

— Lisez! oh! lisez ! dit la jeune femme. De la lu- 
mière, Tiennotte; un flambeau, quelque chose! 

Bertrand sortit du carrosse. Marcelle voulut des- 
cendre après lui. 

— Restez, chère Marcelle, dit Bertrand, restez. Je 
vois ce que c’est, ajouta-t-il froidement en palpant 
l’enveloppe sans la rompre : ce sont des pièces du 
procès qu’on aura retrouvées, chez le procureur et 
que mon père m’envoie. Reconnaissez-vous là sa tête 
de jeune homme? Tant de hâte, tant de courses, tant 
d’argent pour me faire passer deux jours plus vite ce 
dont je n’aurai peut-être pas besoin avant un mois! 

En parlant ainsi il s’éloignait insensiblement du 
carrosse comme pour chercher la clarté de la lune. 

— N’y a-t-il pas une maison, là, où boivent les che- 
vaux? dit-il tout à coup. 

— Une écurie, oui, monsieur le vicomte, un bouge, 
répliqua le cocher; à quatre pas; on y vend de l'eau- 
de-vie. 

— Fais-y allumer une chandelle. Vous permet- 
tez, n’est-ce pas, Marcelle, que je jette un coup 
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d’œil sur ces paperasses pendant qu’on attellera les 
chevaux? Une minute; je reviens. 

Les dernières craintes de Marcelle, si elle n’eus- 
sent cédé à ce sang-froid, se fussent évanouies lors- 
qu’elle entendit Tiennotte riant aux éclats avecSulpice 
sur la porte de ce cabaret où Bertrand venait d’entrer. 
Sulpice n'était pas homme à rire s’il eût apporté de 
mauvaises nouvelles des Vertes-Feuilles. 

Et puisque rien ne menaçait tout ce qu’elle aimait 
au monde, Marcelle se souciait bien du reste î 

Elle s’enfonça dans le carrosse, les bras croisés sur 
sa poitrine entr’ouverte aux brises fraîches qui mon- 
taient de la rivière par-dessus les vergers voisins. À 
cet endroit, la rue était assez large; l’ombre des 
maisons ou des masures la coupait d’une bande noire 
oblique, enveloppant, au plus épais des ténèbres, la 
voiture qui s’y perdait. 

L’autre côté de la rue resplendissait à la lune. On 
y voyait s’étendre un long mur assez haut, assez 
grave, par-dessus lequel tombaient en touffes ruisse- 
lantes les panaches arrondis des lilas et des marron- 
niers. Un vaste enfoncement en forme d’hémicycle 
s’ouvrait en retraite sur l’axe de ce mur avec un cer- 
tain air de grandeur auquel ne contribuait pas médio- 
crement la décoration des grands arbres, des lierres 
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et d’un ciel admirable flottant sur le tout. Le centre 
de l’hémicycle, noyé dans l’ombre des marronniers, 
se reconnaissait à deux pilastres surmontés de vases 
de faïence bourrés de joubarbes, et à l’un de ces vases 
qui se profilait vigoureusement sur un nuage ouaté, 
la lune gravait au flanc une craillure éblouissante, 
au-dessous de laquelle tout s’effaçait confus et noir. 

Marcelle s’abandonnait à ce spectacle avec une 
attraction rêveuse, quand , tout à coup, une petite porte 
s’ouvrant entre les deux pilastres découpa dans son 
quadrilatère oblong la profondeur d’un jardin baigné 
de brume lumineuse. La silhouette d’un homme ap- 
parut dans ce cadre et le franchit. La porte se referma 
brusquement et l’homme s’avança dans la rue à grands 
pas, haletant, comme s’il eût été poursuivi. 

Il vint ainsi, aveuglé, effaré, jusqu’à deux toises du 
carrosse où Marcelle était ensevelie dans l’ombre. 
C’était un jeune homme de vingt ans, nerveux et 
frêle, arrachant son habit de léger velours noir pour 
découvrir sa poitrine, où frémissait une dentelle ra- 
vagée. Tète nue, le cou gonflé, il écartait ses épais 
cheveux en désordre d’un front puissant tout humide 
de sueur. Le désespoir, furieux et amer, étincelait 
dans ses yeux. Il s’arrêta pour lever au ciel sa tête 
pâle, qui s’inonda aussitôt de fraîcheur et de douce 

7. 
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lumière ; alors l’éclat de sa prunelle s’éteignit, les 
muscles irrités se détendirent ; l’expression d’une 
intolérable souffrance, mélange de lassitude et de 
dégoût, décomposa ses traits hardiment accentués. Il 
recula en chancelant, comme s’il allait rouler sur le 
sable, et, laissant échapper un gémissement sourd, 
une imprécation peut-être, il s’affaissa quelques pas 
plus loin sur l’un des bancs de pierre encastrés dans 
le mur, à côté de la porte qui lui avait donné pas- 
sage. 

Marcelle regardait encore. Jamais visage humain 
h’avait parlé devant elle avec cette éloquence. Ce cri 
sauvage n’était pas l’accent de la douleur du corps, 
et, comme ces animaux du désert qui ne connaissent 
pas le lion et fuient tremblants à son rugissement, 
elle, qui ne connaissait pas la passion, en devina 
pourtant la voix terrible et se sentit remuée d’épou- 
vante jusqu’au plus profond de ses entrailles. 

Le jeune homme soupira encore une fois dans 
l’ombre, et l’on n’entendit plus rien. Était-ce donc 
son dernier soupir? La pitié s'éveilla ardente, irrésis- 
tible, dans le cœur de la vicomtesse. Apercevant 
Sulpice occupé au timon du carrosse, elle l’appela 
tout bas, et, désignant de son doigt le banc caché 
sous le feuillage : 
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— On dirait, murmura-t-elle, qu’il y a là quelqu’un 
qui se trouve mal. 

En même temps elle descendait le marchepied, 
palpitante, et s’avançait à la découverte. 

Au frissonnement de la robe de soie, le jeune 
homme releva la tête et regarda venir à lui, ou plutôt 
glisser mystérieusement cette vision enchanteresse 
azurée d’un reflet du ciel. 

Soudain on entendit dans le jardin des cris confus, 
des chants avinés, des rires de femmes. Plusieurs 
voix appelaient avec des intonations railleuses, des 
pas précipités retentissaient sous les feuilles froissées, 
Marcelle recula, surprise et offensée de ce tumulte. 

— Maurice! cria de l’autre côté du mur une voix 
d’homme insolente comme une fanfare, Maurice 1 où 
diable es-tu ? Maurice, en es-tu mort? 

Et tout le chœur invisible de battre des mains avec 
des éclats de rire. 

— La petite porte est ouverte, continua la même voix 
qui avait fait tressaillir Marcelle comme de souvenir.; 
c’est par là qu’il se sera sauvé!... courons après luil 

Ces derniers mots firent bondir le jeune homme. 
Ses traits, radieux d’extase tant qu'il avait regardé 
Marcelle, reprirent leur contraction farouche ; il se 
précipita tête baissée dans la porte qui se rouvrait et 
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la referma sur lui avec violence. Un fracas de cris et 

d’applaudissements salua son retour au jardin. 

Bertrand cherchait Marcelle dans le carrosse, il 
l’appelait ; elle se réveilla et revint lentement, sans 
remarquer l’émotion inaccoutumée qui animait le 
visage et le geste de son mari. Il lui demanda d’où 
elle venait; elle répondit que Sulpice avait cru en- 
tendre une personne qui se trouvait mal... là, en 
face. 

• 

— Oh ! répliqua ironiquement la vieille aubergiste 
qui venait accompagner Bertrand jusqu’à sa voiture, 
là en face, ma chère dame, on ne se trouve jamais 
mal ; il y a là dedans des chrétiens qui savent com- 
ment s’y prendre pour se trouver toujours trop bien. 
Voyez s’ils n’ont pas l’air de mettre le feu à la maison! 

Bertrand interrompit cette femme en ajoutant quel- 
que chose au pourboire. Les chevaux étaient attelés, 
le carrosse continua sa marche vers Paris, et Marcelle 
apprit alors de son .nari triomphant, que la dépêche 
envoyée si vite par le .ieux Gilbert contenait la nomi- 
nation du lieutenant de vaisseau Bertrand de la Bli- 
nais au grade de chevalier de Saint-Louis, et l’ordre 
audit chevalier de se rendre à Versailles auprès de 
M. de Castries, ministre de la marine. 

Et pendant que, ravie, elle remerciait Dieu de cette 
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joie et de cet honneur, à un détour de la route qui 
la remettait en face du village des Carrières, elle aper- 
çut involontairement dans la nuit la maison mysté- 
rieuse et ses fenêtres rouges comme des yeux en- 
flammés qui la suivaient à travers les arbres. 

On arriva enfin à Paris; Sulpice avait pris les de- 
vants pour préparer les logements au Marteau d'or. 
A onze heures, maîtres, valets, chevaux avaient 
soupe ; à minuit tout dormait. 

- *i 


XI 


Ce bruit de cris et de chants étranges qui avaient 
blessé l'oreille de Marcelle, et dont l’explosion avait 
monté jusqu’aux nuages à la rentrée du jeune homme 
qu’on appelait Maurice, fit place au plus profond si- 
lence lorsque le cercle qui l’entourait en dansant le 
vit hébété, hagard, s’accrocher au bras du principal 
acteur de la bacchanale, en murmurant d’une jix 
éteinte : 

— L’Estrigny I un mot, par pitié! 

L’Estrigny, car c’était lui, répondit à cet appel 
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par une grimace (l’intelligence faite à la troupe joyeuse. 
Chacun obéit et se retira, les hommes en haussant les 
épaules, les femmes en ricanant sous l’éventail. 

— Eh ! voyons, dit Joseph de l’Estrigny, voyons, 
Maurice de mon cœur, nous sommes donc malade? 
Ce vin de Rivesaltes nous a donc fait mal? Voilà ce 
que c’est que l’habitude de dîner et de souper à 
heures fixes chez papa président'. L’estomac est un 
polype mal apprivoisé, mon ami. Tu es étourdi, hein? 

— Joseph 1 gronda sourdement le jeune homme 
avec une crispation nerveuse. 

— Là, là! c’est qu’il est méchant, le petit Mau- 
rice ! Explique-moi donc un peu ce que tu allais cher- 
cher dehors? 

— De l’air ! 

— Plaît-il? Tu allais chercher de l’air dans la rue? 
11 n’en restait donc plus dans le jardin, tu avais tout 
consommé? Diantre! 

Maurice releva fièrement la tête et enveloppa la 
mine railleuse de l’Estrigny dans un regard éclatant 
que celui-ci eut grand’peine à soutenir. 

— Pourquoi vous moquez-vous de moi, l’Estrigny? 
dit-il; ne voyez-vous pas que je souffre? ne voyez- 
vous pas que je suis excédé, humilié? 

— Humilié... Pourquoi?... Ah! s’écria tout à coup 


r 


Digitized by Google 


LES YERTES-FEUILLES Ï2ô 

le cynique chevalier en faisant claquer ses doigts en 
l’air, bien! bien ! très-bien!... Comment! mon pauvre 
Maurice... Eh! je comprends maintenant la petite 
rage de Sophie Forest. J’ai cru que vous vous étiez 
chamaillés... Elle pleurait, le diable m’emporte! - — 
Ah çà, mais, Maurice, sais-tu que Forest c’est la plus 
belle fille, je ne dis pas de Paris, mais de France, 
mais d’Europe, mais du monde?... Maurice, Maurice, 
vous êtes trop difficile, mon ami! 

— Joseph ! emmène-moi d’ici ! 

— Voyons! voyons! pas de caprices! Un peu de 
persévérance; remets-toi; tu frissonnes, tes mains 
sont glacées. Pardieu! il a tout son sang au cœur et 
au cerveau ! Diantre soit du petit homme! 

— Hors d’ici, Joseph! hors d’ici! Tout ce bruit 
m’enivre, ces parfums me rendent furieux. Non! 
je ne suis pas né “pour vivre comme les autres hom- 
mes. Tu as raison, tout mon sang assiège mon cer- 
veau et ronge mon cœur. Vois-tu, je renonce : ne 
t’occupe plus de moi; je vous gène tous, je vous fuis 
tous; désormais je ne sortirai plus. Hors d’ici, Jo- 
seph ! hors d'ici 1 

Stupéfait d’entendre ce langage à la fois suppliant 
et furibond, l’Estrigny prit la main du jeune homme 
et le regarda profondément. 
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— Tu ne voudrais pas, dit-il, punir ces petites 
brebis de leur complaisance et de leur charité. Com- 
ment les ai-je décidées à venir ici? Comment ai-je 
décidé Bournonval, qui ne te connaît pas, à nous 
prêter sa délicieuse petite maison des Carrières? « Il 
y a, leur ai-je dit à tous, un pauvre garçon, un joli 
garçon qui dessèche d’ennui derrière les barreaux 
d’une prison où l’enferme M. de V***, son père. — 
Quoi! le président de V***, le grand président? — 
Mon Dieu oui! ee joli garçon, mon ami Maurice, est 
infiniment moins libre en l’hôlel de V*** que tous les 
bandits et galériens que M. son père envoie ramer à 
la chiourme. Il pâlit, il dessèche, il meurt : ne 
m’aiderez-vous pas à lui fournir un peu de respira- 
tion? »J’ai ajouté que déjà, plusieurs fois, ma charité 
personnelle t’avait rendu ce petit service ; que, selon 
mes pauvres moyens, j’avais travaillé à t’obtenir 
quelques nuits de liberté. Je leur ai raconté comment 
je t’enlève de l’hôtel paternel, le châssis par lequel 
tu t’évades lorsque ton père te croit endormi, l'in- 
génieuse ascension grâce à laquelle je te réintègre en 
prison avant le point du jour, tous détails qui ont 
vivement impressionné l’auditoire. Il y a plus, Mau- 
rice, j’ai pour toi compromis une notable fraction du 
boulevard du Temple : j’ai raconté nos petites parties 
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avec ces demoiselles d’Audinot, le peu de succès des- 
dites parties, ton marasme, tes dédains et tes mé- 
comptes. J’avouerai que ta froideur envers Audinot 
m’avait incité à un effort violent, déterminé aux plus 
énormes sacrifices. S’il n’est pas touché d’Audinot, 
me dis-je, allons de plus fort en plus fort, allons chez 
Nicolet; j’y allai. La Rivière, Seurette, Sophie Forest, 
ce qu’il y a de plus fort au monde, obtenons-le pour 
notre ami. Et c’est obtenu, et tu le tiens, et l’Olympe 
se roule à tes pieds; et tu veux t'en retourner en 
prison! Ah! Maurice! 

Lejeune homme ne répondit à ce plaidoyer pathé- 
tique qu’en déchirant avec ses dents les derniers fils 
du point de Venise que ses ongles avaient laissés à ses 
manchettes. 

— Maintenant, reprit l’Estrigny avec décourage- 
ment, je suis au bout. Après Forest, quoi?... Fo- 
rest!... Enfin, rappelle-toi donc les vers du Journal 
de Parte • 

y 

Oui, '•'est Vénus qui, désertant Cvthère, 

Voudrait rester inconnue à la terre ; 

Mais chacun la devine au trouble de son cœur. 

Si ton cœur n’est pas troublé, Maurice, qui diantre 
le troublera? 

— Vois-tu, s’écria Maurice, qui lui saisit le bras et 
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le brûla de sa fièvre, je t’ai appelé, je t’ai désiré, je 
t’ai suivi ; mes vœux, mes aspirations de chaque mi- 
nute invoquaient ce moment que tu m’as donné. 
Quand tu m’arraches de la maison de mon pète, et 
que ton cabriolet qui vole m’emporte vers ces plai- 
sirs dont l’idée seule m’ôte la raison et le sommeil, 
je trouve ton amitié froide et ton cheval immobile. 
Mon sang n’est pas du sang, mais du feu. Si mon 
père pouvait me voir alors, lui qui veut glacer mes 
veines, ce n’est pas en'sa maison, sous ses verrous, 
sous le poids des livres, sous l’infecte poussière des 
dossiers qu’il chercherait à m’étouffer désormais; c’est 
à Saint-Lazare, dans les cachots noirs; c’est à Bicêtre, 
dans les cabanons de granit; et là, Joseph, là même, 
il ne m’éteindrait pas ! Mais que j’entre avec toi dans 
ce salon brûlant de feux et de regards, que les fan- 
tômes enivrants de mes nuits s’approchent, réalités 
palpitantes, que je les voie me sourire, que je les 
sente m’étreindre, voilà mon front qui blêmit, la 
sueur qui l’inonde, ma main qui se glace, mes yeux 
qui se brouillent. Le rire de ces femmes me fait mal. 
Seul près d’elles, j’ai peur. Cette machine automate 
dont le ressort décoche un clin d’œil et glapit un mot 
tendre, cette créature inconnue hier, odieuse demain, 
dont je me trouvé sans transition la propriété et le 
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propriétaire;, pt l’heure qui sonne, et tout qui me 
crie : Hâtez -vous! et vos rires moqueurs derrière les 
tapisseries, et vos chuchotements qui insultent à mon 
agonie, voilà le plaisir que tu m’as donné, Joseph, le 
plaisir que j’eusse été chercher à travers des char- 
bons ardents; c’est la folie, c’est l’impuissance, c’est 
la mort! Ah! si mon père le savait, comme il serait 
vengé, comme il ouvrirait à deux battants la porte de 
l’hôtel, comme il mettrait dans mes mains les rênes, 
comme il me dirait : Va! va donc et éteins-loi! 

L’Estrigny, les mains dans ses poches, piétinait 
assez impatiemment sur place. Tous ses calculs 
étaient dérangés, ses théories mises en déroute par 
cette charge désespérée. 

— Que diantre te faut-il donc alors? dit-il triste- 
ment. 

— Rien, la nuit, la solitude, le silence : des om- 
bres passant, rêveuses, impalpables, au fond de mon 
imagination que ravit toute poésie. Pourquoi tes 
femmes parlent-elles, pourquoi chantent-elles, pour- 
quoi les entends-je marcher?... Moi, moi misérable 
qui me change en cadavre alors que ces Vénus, 
comme tu dis, m’approchent et me touchent; moi 
en qui leur baiser n’engendre que le néant, le dégoût 
et la honte; moi dont vous riez, dont elles rient... 
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— les entends-tu rire... ta sublime Forest la pré- 
mière? — moi je suis, avec mes ombres bien-aimées, 
le dieu de la jeunesse, de la flamme et de la vie; 
c'est moi qui marche à elles, moi qui leur tends une 
main hardie, moi qui tressaille enivré d’amour au 
battement muet de leurs cœurs. Je les regarde, elles 
baissent les yeux; je les dévore, elles tremblent; le 
flot monte tumultueux à mon sein, qui déborde de 
puissance et de volupté. Elles ne me disent rien, leur 
lcvre frémit; c’est assez, nous nous comprenons et 
nos âmes se confondent. 

— Eh ! mon cher enfant, répondit ironiquement 
Joseph, il fallait me dire que tu aimes les ombres ; 
moi qui m’exténue à courir pour toi après les corpsl... 
Enfin je commence à te comprendre. Diantre! mon 
fils, tu es plus vieux que tu ne crois. Tu raffines, 
sais-tu!... Tu brodes! Des femmes qui baissent les 
yeux, des femmes qui ne marchent pas, qui ne parlent 
jamais ! Peste 1 Et tu te figures que tu en rencontreras I 

— J’en ai vu — j’en vois encore... Tiens, il n’y a 
qu’un moment, lorsque je suis sorti ivre et révolté, 
j’étais tombé sans connaissance sur le banc, près de 
la petite porte. Un brouillard noir m’aveuglait; je 
sentais ma vie et ma raison se dissoudre en ces va- 
peurs malfaisantes ; tout à coup une grande lumière 
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m’a environné; j’ai vu s’avancer à pas tremblants une 
femme dont les yeux, attendris et tristes, cherchaient 
en moi et appelaient mon âme; je me sentais revivre 
au rayon de ce regard; on eût dit que celte femme 
avait peur de moi, et pourtant elle venait à moi. Je 
peindrais de mémoire son front, ses cheveux légers, 
la majesté de sa taille et le charme de sa démarche, 
sa beauté suave et intelligente dont chaque trait m’est 
resté là. Tiens, Joseph 1 ce souvenir seul me rend la 
force et le vouloir. Elle est venue là, comme pour me 
dire : Regarde bien, ceci est une femme! — Et je le 
sais désormais, Joseph, et je ne l’oublierai pas. 

— Tu as vu une femme comme cela dans la rue 
des Carrières... Un ange, n’est-ce pas? venu exprès 
pour toi sur un chariot de feu! Allons, répondit 
l’Estrigny, il y a transport au cerveau, hallucination; 
mon ami est fou. 

— Je le sais, oui, Joseph! oui! je n’ai vu cette 
femme que dans mon cerveau malade. Mais je l’ai 
vue, et n’en veux plus voir d’autres. Si je suis fou, ce 
n’est pas ici que je guérirai, n’est-ce pas? Reconduis- 
moi 5 Paris, je te prie. 

L’Estrigny, avec saisissement : 

— C’est impossible, dit-il, tu ne feras pas cela. 
Que dira-t-on? comment expliquerai-je cette incon- 
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venance. C’en est une, mon bon Maurice ; ces petites 
Nicolettes sont venues pour toi; elles nous attendent: 
on va faire une partie de bain ; on soupe dans l’Ile, 
aux flambeaux. 

Le jeune homme fronça le sourcil. Ce pli creusé 
tout à coup sous son front donna une expression tel- 
lement impérieuse au reste du visage, que l’Estrigny 
eut peur de s’aliéner l’homme du monde qu’il tenait 
le plus à obliger. 

— Qu’il soit fait comme tu veux,répliqua'-l-il. Per- 
mets-moi, seulement... 

— De rester? c’est trop juste. Reste. Tu t’amuses, 
toi, Joseph. Ton laquais la Briche me reconduira. 

— Oh ! s’écrial’Estrignv câlinement, mon laquais... 
Pour que tu te brises les os en route? Tu sais bien 
que personne ne peut mener mon cheval anglais. 
Donne-moi deux heures, veux-tu?... Une, là; une 
seule... Fais ta paix avec cette pauvre Forest, nous 
partirons ensuite... 

— J’ai un moyen très-simple, répliqua froidement 
Maurice, de ne déranger personne. J’irai à pied par 
le bord de l’eau. La nuit est superbe, je pars... 
Merci... Adieu. 

, L’Estrigny arrêta Maurice en l’enfermant dans ses 
bras. 
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— Voyons, voyons, mauvaise tête, méchant petit 
frère, murmura-t-il ; vous voulez donc faire mourir 
ce pauvre Joseph? A pied!... Et les espions de 
M. Lenoir, qui nous verraient et l’iraient dire à papa 
président... Et les filous, qui nous prendraient notre 
bel habit neuf et nous jetteraient à la rivière! Allons, 
je fais atteler le cabriolet... Nous partons. Une minute 
seulement pour prévenir les femmes. 

— Pas une seconde! Vous me jurez que vous n’a- 
vertirez personne, et que nous nous échapperons 
sans être aperçus? Dites que je suis un peu malade... 
un peu ivre, ajouta-t-il en rougissant, et que je de- 
mande une heure de sommeil, pendant qu'on se bai- 
gnera... * 

— Très-bien... C'est juré. 

L’Estrigny appela son laquais, auquel il donna 
mystérieusement ses ordres. 

— Et puis, mon brave Joseph, reprit Maurice, 
réglons notre petit compte. 

— Comment! s’écria l’Estrigny mécontent. 

— Je veux dire mon compte avec Nicolet. Elle est 
vraiment charmante, cette mademoiselle Forest, et ce 
n’est pas sa faute si je n’ai pu l’aimer. Je lui offrirais 
bien un présent, mais mon père me laisse manquer 
d’argent. 
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— J en ai, interrompit Joseph; j’en ai, Maurice! 
tout à votre service... Mais de l’argent à cette pauvre 
Forest qui est admirable et qui a seize mille livres de 
rente! elle les a, puisqu’on les lui donne, sans comp- 
ter ses appointements à elle... De l'argent, comme à 
une soubrette d’Audinot!... 

Maurice tira vivement de son gousset une splendide 
boîte de montre montée en diamants. 

— Par malheur, c’est la montre que m’avait lais- 
sée ma mère, dit-il d’une voix troublée, et je veux 
la conserver ; mais on peut détacher les deux cercles 
de diamants. Offrez-les ce soir, je vous prie, en sou- 
venir, à mademoiselle Forest... 

— Allons donc! allons donc! les diamants de votre 
mère! Pauvre cher Maurice! jamais! jamais! La 
Forest est une créature impayable, c’est vrai ; mais il 
ne faut pas qu’on voie sur elle ce qu’on a vu à la 
ceinture de madame la présidente de Y*** ; diantre ! 

Il tira lui-même une de ses deux montres, la plus 
élégante. * 

— Je lui ferai accepter celle-ci en votre nom, dit-il 
avec un laisser-aller de gentilhomme. 

— Et comment m’acquitterai-je envers vous, mon 
brave Joseph?... Comment payer?... 

Un sourire effleura les lèvres minces du chevalier. 
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— Bon! dit-il, vous me payerez plus cher que tout 
cela ne vaut; mais la Briche me fait signe, partons. 

Quelques moments après ils volaient, selon l'ex- 
pression de Maurice, sur la route de Paris. Ce cabrio- 
let, nouveau alors, et dont la mode s’était emparée 
avec fureur, ce météore, effroi des passants, dévora 
en vingt-cinq minutes les deux lieues qui séparaient 
les Carrières de l’hôtel du président de V***, au 
Marais. 

Chemin faisant, Joseph déploya devant le soucieux 
adepte ses aperçus les plus brillants sur l’art des dis- 
tractions ; il s’inquiéta du morne silence de Maurice. 

Mais il n’insista pas. L'Estrigny n’était pas assez 
maladroit pour solliciter à la victuaille un estomac 
rebuté. Il résolut d’attendre la résipiscence de l’ap- 
pétit. 

Le cabriolet tourna la rue de la Perle, où était situé 
l’hôtel de V***, et pénétra dans la petite rue Thorigny, 
sur laquelle donnaient les bâtiments en retour. Il était 
minuit; ce grave quartier, désert et noir, sommeil- 
lait à l’ombre de la magistrature. L’Estrigny arrêta 
son cheval fumant sous une fenêtre des entre-sol de 
l’hôte], et de sa mèche de fouet cingla une vitre de 
cette fenêtre, à laquelle se montra aussitôt une tète en 
bonnet de nuit. 
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— L’honnête Barbeau est à son poste, murmura 
l’Estrigny ; va te reposer, Maurice, va dormir. 

— Oui, murmura le jeune homme. Je vais bien me 
rafraîchir, je travaillerai toute la nuit! 

Et il serra étroitement la main de l’Estrigny, qui 
descendait du cabriolet pour aller prendre le cheval 
à la bride. 

Maurice grimpa légèrement sur les cercles de la 
capote, saisit la corde que lui avait tendue son valet 
de chambre, posa un pied sur le bandeau de pierre, 
l’autre sur l’appui delà fenêtre, et, reçu dans les bras 
du vieux Barbeau, sauta dans la chambre. 

— Adieu, dit-il à Joseph i merci ! 

Et il allait disparaître. 

— A propos, lui glissa le chevalier d’une voix 
caressante, puisque tu travailles cette nuit, avance 
un peu mon affaire des Vertes-Feuilles; délivre-moi 
des la Blinais. 

— Sois tranquille, répliqua Maurice en refermant 
la fenêtre: adieu! 
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Marcelle, en s’éveillant dans sa chambre du Mar- 
teau d'or au bruit inaccoutumé des voitures et des 
cris de Paris, apprit que le vicomte de la Blinais était 
parti de très-bonne heure pour Versailles, afin de ne 
pas manquer l’audience de M. de Castries, grand 
travailleur matineux. La jeune femme secoua péni- 
blement sa tète encore sensible des cahots et des 
émotions du voyage, et reçut à son petit lever le 
coiffeur, les marchands et l’hôtesse introduits par 
Tiennotte. 

Son admiration pour les étoffes, les modes et toute 
la recherche du luxe parisien, son bonheur de vivre 
au milieu de tant de monde et de merveilles, son 
extase, duraient encore, — il était pourtant midi, — 
lorsque Bertrand revint, soucieux, affamé, malgré 
le reste d’auréole qu’il rapportait du paradis de Ver- 
sailles. M. de Castries l’avait accueilli avec faveur, en 
audience particulière, et lui avait désigné le jour de 
sa réception dans l’ordre de Saint-Louis; mais, en 
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bas que décidément la chance lui devenait contraire 
et que Paris commençait mal. 

Bertrand, qui parlait si peu d’habitude, ne tarit 
pas ce jour-là. Cette loquacité des bouches discrètes 
trahit toujours un besoin de mentir. A chaque bordée 
de phrases, Marcelle cherchait parmi toutes ces choses 
quelle était la chose que Bertrand ne lui disait pas. 
Mais comment oser l’interroger? N’allait-il pas gron- 
der encore et se fatiguer des doléances d’une enfant 
sans caractère? 

Bertrand, prolixe, piétinant, indifférent à ce Paris 
tant souhaité, toujours consultant sa montre sans 
décider rien, finit par se rappeler Cornevin, et il lui 
échappa de dire à Marcelle : 

— Pourvu que j’aie le temps de le voir ! 

Ces mots rouvrant la blessure, Marcelle, poussée à 
bout par l’inquiétude, prit un grand parti; elle s’ap- 
procha de Bertrand, lui retint les mains dans ses 
petites, mains froides, et attachant son œil suppliant 
sur des yeux qui voulaient l’éviter, elle demanda en 
grâce à être traitée en amie, en compagne, en femme; 
elle demanda le dernier mot de la vérité, le jour du 

Elle se croyait sûre de son courage; elle s’était 
cuirassée de tout l’acier de son pauvre cœur. Ber- 

8 . 
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trand, trompé par ce dehors intrépide, répondit que 
le ministre eût désiré ce départ pour le soir même; 
mais que, par égard pour une jeune femme arrivée à 
peine, et sans amis, sans appuis, sans gîte, douze 
heures de grâce seraient accordées. Il était midi; dans 
dix-huit heures Bertrand serait en route. 

Marcelle demanda, toute pâle, s’il n’y avait pas 
d’exemple qu’un officier en mission eût emmené sa 
femme; elle se hâta d’ajouter qu’à cheval, en poste, 
à double vitesse, n’importe où, n'importe comment, 
elle promettait de suivre. 

Bertrand fut touché profondément. Il regarda sa 
femme comme jamais encore il ne l’avait regardée ; il 
alla jusqu’à lui serrer la main; mais en même temps 
il sourit de cet air qui faisait tant souffrir Marcelle, 
et haussa les épaules. 

— Bien, murmura-t-elle, j’ai d 4 une sottise; — 
bien ! 

Puis, après quelques moments de silence: 

— Combien de jours serez-vous absent? 

— Le sais-je? allait répondre Bertrand, rêveur; 
mais il surprit sur les joues de Marcelle une rougeur 
fiévreuse, dans ses yeux un point lumineux qu’il ne 
connaissait pas. Elle attendait, elle se dévorait, mais 
elle voulait savoir. 
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— Quinze jours, dit-il, si je n’ai pas de retards. 

— Cela signifie trois semaines, un mois peut-être, 
répondit Marcelle. — Bien ! 

Et elle étouffa son soupir. 

— Vous aurez pensé, n’est-ce pas, reprit-elle, que 
je ne saurais pendant un mois rester seule à Paris. 
J’y suis étrangère, vous le savez, et abandonnée. 
Mais vous avez disposé de moi sans doute? 

— J’ai eu le temps à peine de me reconnaître 
moi-même, dit Bertrand, vaincu par cette résigna- 
tion. J’ai été tellement étourdi, ma chère Marcelle, 
que je n’avais plus une idée à moi. Je vais demander 
un bon conseil à maître Cornevin, qui nous l’a promis. 

— Vous permettrez que je vous accompagne, 
monsieur, répondit la jeune femme; vous n’avez plus 
que peu de minutes à demeurer avec moi. Je ne veux 
pas en perdre une seule. 

Bertrand dit oui par un signe; il n’eût pu parler, 
tant son cœur était gonflé. 11 prit dans scs deux maii« 
la tête charmante qui se courbait devant lui et la 
baisa tendrement au front. Une heure après, tous deux 
descendaient de voiture sur la place de la Ville-Neuve, 
— rue Bourbon-Villeneuve d’aujourd’hui, — et, cher- 
chant des yeux le logis de l’Image de Notre-Dame de 
Cléry , s’orientaient pour trouver la maison de l'avo- 
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cal. Pendant tout le chemin, dans ce quartier du 
Palais-Royal, enchantement des gens de province, 
Bertrand n’avait rien regardé. Marcelle n’avait rien 
vu. 

La maison de maître Cornevin, longue et fluette, 
se composait de deux étages en maçonnerie, sur un 
rez-de-chaussée en pierre. On y entrait par une allée 
sombre et sinistre, comme toutes les allées du Paris 
d’alors, et rien ne manquait aux horreurs de ce pas- 
sage, pas même la trappe de cave à anneau de fer qui, 
dans les maisons populeuses, ouverte trop souvent, 
et trop rarement refermée, engloutissait, bon an mal 
an, plus de victimes que tous les pièges et traquenards 
de France. 

Mais comme la maison n’était habitée que par 
maître Cornevin, la trappe était plus sobre. L’allée 
même, rigoureusement fermée tout le jour par une 
bonne porte à guichet, ne pouvait servir d’embuscade 
ou de cloaque à personne. Et si le visiteur, introduit 
sur un coup de sonnette, se trouvait réduit à chercher 
sa roule à tâtons le long du mur, ce mur, du moins, 
conduisait-il l’étranger, un peu blanchi, mais intact, 
aux premières marches de l’escalier. Là, on recevait 
la rampe en pleine poitrine, on était sauvé. 

Ainsi vécurent, et nous en rions, des gens qui nous 
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valaient bien et qui vivaient mieux que nous. Néces- 
sité à part, le bien-être est chose relative, et Sénèque 
prétend que même dans ce mot nécessité il n’y a rien 
d’absolu. On prouverait ainsi que nos pères jouis- 
saient d’un bien-être au moins égal au nôtre; toujours 
est-il qu’ils se plaignaient moins que nous et que 
maître Cornevin se considérait comme un des plus 
délicats bourgeois de Paris. C’était d’ailleurs l’opinion 
de tout son quartier. Revenons à cette rampe tuté- 
laire. 

A peine l’avait-on saisie et ébranlée, qu’au premier 
étage une voix, si c’était le jour, une chandelle et une 
voix si c’était le soir, accueillaient le survenant. La 
voix, criarde et Hospitalière tout ensemble, était celle 
d’une fillette de seize ans qui se précipitait par les 
degrés au-devant du visiteur, emportait son nom et 
son signalement qu’elle allait, ou plutôt qu’elle volait 
reporter à une vénérable dame assise dans un petit 
parloir sur la cour. Cette dame, selon l’importance 
de la visite, allait la recevoir ou l’attendait ; suivant 
l’opportunité, la congédiait ou la conduisait à maître 
Cornevin, dont le cabinet, flanqué de ce bastion 
comme d’un poste avancé, ne s’ouvrait pas banale- 
ment et sans défense préalable. 

Mais, lorsque le nom de la Blinais eut retenti dans 
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l’escalier, la fillette le cria au parloir; au parloir, un 
écho le saisit pour le renvoyer au cabinet, d’où sortit 
subitement un autre cri de joie. Le vicomte Bertrand 
et sa femme n’étaient pas encore entrés dans l'appar- 
tement que le vieux Cornevin leur prenait la main 
au milieu de l’obscurité pour les introduire lui-même 
dans son sanctuaire. Là il faisait grand jour, là on se 
voyait; on s’embrassa d’abord, on se regarda en- 
suite. 

Mathieu Cornevin assura qu’il croyait revoir en’ 
Bertrand le comte de la Blinais à l’age de trente ans; 
ce souvenir de la jeunesse le réchauffait, dit- il, comme 
un rayon de la jeunesse elle-même. Marcelle, son ex- 
quise beauté, eurent part ensuite aux admirations 
du vieillard, tandis que dame Hilaire, que plus tard 
Cornevin présenta comme sa tante à la mode de Bre- 
tagne, assistait, curieuse et touchée aussi, à ce spec- 
tacle dont pas une nuance n’échappait à la petite ser- 
vante, adossée au chambranle de la porte au fond du 
corridor. 

Pendant qu’on les examinait, Marcelle et Bertrand 
observaient, de leur côté, le célèbre avocat dont il avait 
été question tant de fois aux Vertes-Feuilles. Cornevin 
ne ressemblait guère au pétulant Cornevin si vanté 
par le comte Gilbert. C’était un grand vieillard, dont 
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la tcte, longue et énergique, avait le caractère d’un 
buste de Cicéron; ses pommettes développées accu- 
saient la finesse et une somme suffisante de ruse pour 
déjouer toute ruse qu’on lui eût opposée; son nez, 
fortement cambré, comme celui du grand Romain, 
était impérieux et hardi ; sa bouche, d’une commis- 
sure facile, aux lèvres pleines et grassement mode- 
lées, avait pour base un menton ferme, opiniâtre, 
taillé carrément dans le marbre; le front fuyait peut- 
être un peu sous les rouleaux de la perruque; mais 
l’angle facial, largement ouvert, dénotait une imagi- 
nation de poète; quant aux yeux, petits et fins, d’un 
brun fauve, ils avaientgardé sous les rides, protégés par 
la saillie d’un sourcil hérissé, leur expression railleuse 
et leur regard impitoyablement scrutateur. En un 
mot, cette tête, intelligente, circonspecte, cachait 
encore plus qu’elle ne laissait voir, et c’est une puis- 
sance que trop souvent l’âge enlève aux hommes de 
travail, quand l’esprit n’a plus la force de commander 
et que les muscles ne veulent plus obéir. 

Ce Cornevin, habillé d’une robe de chambre de 
bure, le col nu, frottant une boîte d’argent guilloché 
entre ses mains longues et fermes, fit sur Bertrand 
l’impression qu’il souhaitait d’éprouver. Il sentit un 
baume filtrer jusqu’à son cœur : c’était la confiance. 
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On commença par causer voyage, plaisirs, Paris. 
Cornevin fut surpris de voir l’effet singulier produit 

sur ses clients par tant de mots magiques, et, sur un 

0 

soupir de Marcelle, Bertrand instruisit aussitôt l’avo- 
cat de son cruel départ pour Brest. Cornevin obser- 
vait le mari et la femme; il ne fut pas longtemps à 
comprendre ce que Marcelle n’avait pas compris, et 
bientôt après, se levant sous prétexte de faire voir de 
plus près ses livres, ses médailles et la tapisserie de 
son cabinet à Bertrand, il avertit dame Hilaire, par 
un signe imperceptible, d’avoir à s’occuper de Mar- 
celle; ce qu’elle fit, en sorte que, de pas en pas, Cor- 
nevin entraîna Bertrand, d’abord sur le balcon pour 
lui montrer l’ancien logis de son père, puis hors du 
cabinet même, pour lui montrer le reste de la maison. 
Dame Hilaire et Marcelle causaient Paris et ménage. 
Aussitôt que les deux hommes furent seuls ensemble 
sur le palier, Bertrand, changeant soudain d’expres- 
sion et de langage : 

— Monsieur, dit-il, vous êtes le conseil et l’ami 
vers lequel nous a envoyés mon père; vous aurez 
bientôt entre les mains notre fortune, notre vie, qui 
sont en sûreté chez vous, je le sens. Pour le présent, 
sauvez-uous d’un grand péril ; ma femme, que vous 
voyiez tout à l’heure si triste et si préoccupée de mon 
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départ pour Brest, ne sait pourtant qu’une faible 
partie de la réalité. Je pars, mais non pas pour quinze 
jours, comme je le lui ai donné à croire, afin de ne pas 
la désespérer; je pars chargé d’une mission de la plus 
rigoureuse urgence auprès du bailli de Suffren. Je 
ne le rencontrerai pas en quinze jours, vous le com- 
prenez, puisqu’il est dans l'Inde, où le roi veut, je le 
suppose, qu’il cherche et batte l’amiral Hughes à tout 
prix, pour forcer la paix qu’on nous fait trop attendre 
depuis les préliminaires. Ainsi, monsieur, parlant 
demain matin, sans rien dire à cette jeune femme 
qui compte me revoir dans un mois au plus, et que 
jamais peut-être je ne reverrai, comment puis-je faire, 
d’abord, pour l’entretenir dans cette confiance, en- 
suite pour ne pas l'abandonner sans protecteur ici? 
Je la renverrais immédiatement chez elle aux Vertes- 
Feuilles, si, d’une part, je ne craignais de l’épuiser 
par cette double fatigue, si, d’autre part, elle ne de- 
vinait pas, en se voyant éloigner de Paris, que je ne 
puis y revenir mei-même. Marcelle, ma femme, est 
douce, naïve et faible; son cœur se briserait; je ne 
veux pas qu’elle reçoive ce coup sans préparation. 
Monsieur, je souffre plus que je ne puis dire; l’hon- 
neur que me fait le ministre est si grand, l’occasion 
qui m’est offerte de servir mon pays est si considé- 
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qu 'après mon départ vous receviez une lettre de mon 
père que j’aurai averti, qui feindra un malaise ou 
rappellera Marcelle auprès de son enfant. Elle ne 
demandera qu’à partir. Une fois là-bas, mon père 
l’instruira. Elle sera au moins en sûreté chez elle. 

— Mais, monsieur, interrompit Cornevin, vous 
oubliez dans tout cela votre procès. Vous étiez venu 
ici pour le solliciter. Vous absent, il faut que quel- 
qu’un s’en occupe. Ce n’est pas une affaire à né- 
gliger. 

— Madame de la Blinais ne peut la conduire, cette 
affaire. 

— Elle peut la conduire beaucoup mieux que vous 
ne pensez. Nos magistrats ne sont pas seulement 
habitués à entendre des causes, ils aiment à connaître 
personnellement les parties, et l’usage veut qu’on se 
montre à son juge; ne pas le faire, c’est déserter son 
droit; déserter son droit, c’est en douter. Celte 
maxime est un paradoxe en morale; mais le fait, ici, 
et la routine surtout, dominent dans toutes les ques- 
tions. Vous auriez le plus grand tort de faire partir 
madame de la Blinais sans qu’elle ait fait, en votre 
nom, ses révérences, et présenté vos lettres de re- 
commandation. Vous n’avez pas oublié de vous en 
munir, n’est-cc pas? 



148 


LES VERTES-FEUILLES 


— Assurément, monsieur; ma femme a une lettre 
pressante de monseigneur l’archevêque de Montbri- 
son, qui est de nos amis. 

— A qui est adressée cette lettre? 

— Au président de V***, son camarade d’enfance. 

— A merveiHe! M. le président de V***. est juste- 
ment votre président, il a retenu l’affaire à sa cham- 
bre; il faut donc que cette lettre soit remise, et com- 
ment le serait-elle mieux que par une telle sollici- 
teuse? Je vous indiquerai d’autres visites à faire : les 
conseillers influents. 

— Quoi! il serait convenable qu’une femme, jeune 
et seule, fît des visites? 

— Il serait étrange et malheureux, monsieur, 
qu’elle n’en fît pas. Ne craignez qu’une chose, c’est 
qu’elle en fasse trop peu; nos magistrats aiment 
les belles distractions. Ces idoles qui restent seules 
debout aujourd’hui sur toutes nos ruines, et qui 
n’y resteront peut-être pas longtemps, se con- 
naissent en encens et s’y montrent délicates. Encen- 
sez, monsieur, encensez, il s’agit d’un gros intérêt. 

Dans ces mots arrachés du cœur avec une amer- 
tume presque sombre, Bertrand reconnut la rancune 
de la vieille indépendance gauloise, confessée par les 
réformistes du grand siècle, et dont les manifestations 
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si longtemps étouffées ne se contraignaient plus ni 
devant le trône ni devant la loi. 

Il frissonna malgré lui en face de ce vieillard, 
son coreligionnaire en philosophie, l'antithèse, qui 
sait? l’ennemi peut-être de l’autre vieillard son père. 
Et les prédictions du comte Gilbert, à propos du 
jardin anglais, lui revinrent à la mémoire. 

— Marcelle restera donc le temps nécessaire, dit-il, 
voulant couper court à ces préoccupations doulou- 
reuses. Seulement, où la placerai-je? 

Mathieu Cornevin, sans répondre, se mit à monter 
le second étage, et conduisit son hôte dans un appar- 
tement, répétition exacte du sien : grande chambre 
sur la rue, autre chambre plus petite, et salle obscure 
servant de vestibule. 

— Je ne vous ai pas montré ma maison, dit-il, 
voici un logement vide. La maison est trop grande 
pour moi seul, et j’ai loué quelquefois ces chambres 
à des clients embarrassés de se loger en ville; mais 
c’étaient des gens simples, peu bruyants et décidés 
à vivre un peu seuls. Tout ici est modeste. Ma gou- 
vernante est vieille; et comme le gouvernement de la 
maison roule sur elle seule, je ne veux pas la fatiguer. 
Elle ne le voudrait pas non plus. Dame Hilaire se dé- 
fend : c’est mon parlement, à moi. 
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— Monsieur, s’écria Bertrand, me donneriez-vous 
à entendre que vous me permettez d’installer ici ma 
femme? 

— C’était, en effet, mon idée, dit simplement l’a- 
vocat. Madame de la Blinais m’a paru être sensée et 
facile à vivre. Elle pourrait, ou prendre ses repas 
chez elle, — nous avons, ici près, le meilleur rôtisseur 
de Paris, et la halle à deux pas, — ou, pour être 
moins seule, me faire l’honneur de s’asseoir à ma 
table, qui est, je l’avoue humblement, moins médio- 
cre qu’il ne conviendrait à un homme de mon état. 
Dame Hilaire passe pour une excellente cuisinière ; 
cela m'a gâté. 11 y a ici la servante pour les ouvrages 
pénibles. Je pense que madame de la Blinais re- 
tient près d’elle une femme de chambre, deux peut- 
être. 

— Une seule, dit Bertrand, fier, celte fois, de la 
simplicité. 

— Voilà qui va bien, monsieur; celte femme a sa 
chambre ici, sous la clef de sa maîtresse. Aux com- 
bles, loge un petit coquin de laquais, mon saute- 
ruisseau; mais je le mettrai dehors tant qu’il y aura 
des femmes dans la maison. Ces drôles sont intelli- 
gents aujourd’hui et regardent aux robes de soie. 
Madame de la Blinais sera ici chez elle et près des 
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conseils de son avocat. J’avais pensé aussi que nous 
pourrions, si sa santé ne s’y oppose pas, prier mon- 
sieur votre père de venir accompagner sa bru. Des 
cheveux blancs à côté de ces beaux cheveux blonds, 
ce sont deux sollicitations pour une. Mais on réglera 
cela en temps et lieu. Êtes-vous satisfait? 

— Je pars content, répondit le marin, en pressant 
affectueusement les mains de l’avocat. Ma femme aura 
ici bon séjour, bon exemple, bon appui. 

— J’en réponds. Descendons maintenant pour ne 
rien faire suspecter. 

11 était temps. Marcelle commençait à sc défier de 
cet aparté; elle courut inquiète vers son mari, qui 
rayonnait. 

— Voyez, lui dit Bertrand, si M. Cornevin n’est 
pas notre providence; savez-vous qu’il veut bien vous 
offrir l'hospitalité chez lui pendant le temps de mon 
absence. Venez donc voir le bel appartement que 
vous pourrez occuper. 

— Si vous n’avez aucune répugnance, se hâta 
d’ajouter Cornevin, à vivre avec de vieilles gens 
maussades. 

Marcelle voyait Bertrand heureux, elle ne craignait 
plus rien; elle l’attendait sous un mois, elle restait à 
Paris, ne fût-ce que pour le voir de sa fenêtre. Elle 


Digitized by Google 



152 


LES VERTES-FEUILLES 


accepta tout et remercia Cornevin avec effusion. Dame 
Hilaire en fut gagnée jusqu’au cœur. 

— Vous garderez votre cocher, dit Bertratid; si 
notre carrosse est ridicule, vous en louerez un autre. 
Vous visiterez ainsi ce grand Paris, Versailles, d’après 
les indications de maître Cornevin... 

— Quelquefois, le dimanche, avec ma compagnie, 
si elle agrée à madame, ajouta le vieil avocat. 

Tout fut réglé ainsi. Dame Hilaire fit mettre en étal 
l'appartement et le mobilier du deuxième étage. Deux 
heures y suffirent, grâce à l’ordre de toutes choses qui 
régnait dans la maison. Pendant ces deux heures, 
Sulpice, son père et Tiennolte avaient opéré l’emmé- 
nagement des bagages retirés du Marteau-d’Or. Mar- 
celle exigea que son mari emmenât avec lui Sulpice, 
ce que Bertrand feignit d’accepter, se réservant de le 
renvoyer directement aux Vertes-Feuilles, à son père. 
Le reste du jour, occupé par les tendres soins de 
Marcelle et les préparatifs de Bertrand, s’écoula vite. 
Cornevin, avant de prendre congé du voyageur, se fit 
une fois encore expliquer le procès, les pièces, et dis- 
cuta le tout en présence de Marcelle, qui devenait 
désormais gérant de la communauté. L’avocat, aux 
intuitions duquel rien ne pouvait échapper, comprit, 
à l'altitude posée, à l’ardente bonne volonté de la 
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jeune femme, qu’elle servirait la" cause avec autant 
de zèle que d’intelligence. C’était le seul point qui fût 
encore indécis dans son esprit. 

Rassuré sur son auxiliaire, il ne songea plus qu’à 

soulager Bertrand des préoccupations du départ. Il 

fut convenu entre eux que Cornevin entretiendrait 

avec le comte Gilbert une correspondance secrète, 

« 

sans préjudice de celle que le beau-père et la bru au- 
raient régulièrement ensemble. Cornevin promit d’ac- 
tiver leprocès et de renvoyer Marcelle le plus tôt possi- 
ble aux Vertes-Feuilles. Il protesta d’une confiance 
qu'il n’avait peut-être pas dans la cause, développa 
un plan de défense qui parut inattaquable à Bertrand, 
et dix heures du soir ayant sonné à l’église de Notre- 
Dame- de- Bonne-Nouvelle, l’avocat laissa les deux 
époux monter chez eux avec injonction de ne plus 
penser au lendemain, qui arriverait assez tôt. 

Il arriva, en effet, trop vite pour tout le monde. 
Les chevaux attendaient devant la porte à quatre 
heures. Marcelle pleurait depuis minuit. Bertrand, 
qui comprenait la valeur de son trésor au moment de 
le perdre, essuya ces larmes avec le plus douloureux 
effort pour n’y point mêler les siennes. Il lui recom- 
manda son père et leur fils et leur fortune à tous, 
l’embrassa une dernière fois en sanglotant une raille- 
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rie des sanglots qu elle ne pouvait retenir. Cornevin, 
grave et. discret, attendait sur le palier de son éta^e ; 
Bertrand s’élança par les degrés, serra dans ses Mas, 
sans dire un seul mot, le protecteur de tout ce qu'il 
avait de cher au monde, et peu d’instants après il 
était parti. 


Xlll 


Quelque tempsaprèsla Notre-Dame d’août, un malin 
vers cinq heures et demie, le président de V*** des- 
cendit dans son jardin avant son audience particu- 
lière. Il comptait y trouver son fils Maurice, auquel il 
permettait, en attendant le travail, un tour de prome- 
nade et un peu d’air. 

Le président, tout coiffé, tout habillé, malgré 
l’heure, pouvait déjà entendre rouler les carrosses 
dans la rue, et quelques figures de solliciteurs appa- 
raissaient timides aux vitres de l’antichambre. M. de 
V*** s’enfonça dans le jardin, qui n’était pas tellement 
grand que l’œil, malgré l’épaisseur des tilleuls, n’en 
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eût bientôt exploré la profondeur. Il ne vit pas Mau- 
rice se promener dans son allée favorite, et, crai- 
gnant qu’il n’eût cédé à la paresse, qu’il ne gardât ce 
matin le lit, il revint au rez-de-chaussée pour com- 
mander qu’on allât éveiller son fils. 

Ce vénérable hôtel, aux immenses toits, aux esca. 
liers gigantesques, avait scs fenêtres, d'un côté sur 
une vaste cour, de l’autre sur le jardin. Le cabinet 
du président, coupé en carré long, occupait toute la 
profondeur du bâtiment, entre le grand salon et la 
bibliothèque. Un paravent, digne de ce cabinet colos- 
sal, servait d’abri et de cloison à Maurice, secrétaire 
de son père, et lui formait un second cabinet où il 
travaillait, éclairé du côté du jardin. 

C’est là qu’il passait, surveillé toujours, grondé 
souvent, les journées de sa jeunesse, que le président 
voulait amortir par la discipline et l’étude. C’est là 
que tant de fois il avait songé à tout ce qui n’était pas 
là : le ciel, l'espace, l’amour, le plaisir, la liberté. 
Mais avec ce père inflexible, qui se couchait souvent 
le dernier pour se lever le premier, penser même 
était difficile. L’œil infatigable du président interro- 
geait vingt fois le jour et le visage et l’ouvrage; avant 
chaque audience, à laquelle assistait ce jeune homme 
derrière le paravent, le père se faisait rendre compte 
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des affaires pour lesquelles on venait le solliciter. 
Toute sa correspondance sortait, formidable entasse- 
ment, de cette cellule où Maurice s’épuisait, moins 
pour obéir à son père que pour s’oublier lui-même. 

Ce jour-là, le président, lorsqu’il traversa son 
cabinet pour éviter le salon déjà encombré de visi- 
teurs, fut ■surpris de voir le paravent fermé comme à 
l’ordinaire, et il trouva Maurice endormi profondé- 
ment, la tête sur ses bras, au milieu de la table en- 
vahie par les lettres et les dossiers. 

Le jeune homme souriait tristement en dormant : • 
la sueur de la fatigue perlait sur son front, sous ses 
cheveux, qui mouillaient de leurs flots noirs une 
partie de son visage. Maurice, dans le désordre de sa 
toilette de nuit, sans habit, en simple culotte dont les 
boucles d'acier n’étaient pas même attachées sur son 
bas de soie, était venu au petit jour s’installer à sa 
place, alors que personne n’était levé encore dans la 
maison. Il avait repris sa tâche à peine interrompue 
par quelques heures de la nuit, et, son immense 
travail terminé, il avait succombé; on entendait sa 
respiration brève et susurrante, ses lèvres entrou- 
vertes disaient à un interlocuteur invisible la yague 
pensée de son rêve. 

Le président s’arrêta et regarda son enfant, — le 
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plus chéri de ses deux fils, — celui qu’il rendait si 
malheureux dans la crainte de le gâter ou de le per- 
dre : il regarda, ému, ce visage émacié, ce front mat 
comme la cire, l’air de langueur empreint dans toute 
la personne, et ces bras rompus, et cette ligne molle- 
ment infléchie du corps précipité dans un sommeil 
de plomb; alors ce fils bien-aimé lui apparut dompté 
comme il le voulait, et résigné dans son obéissance. 
Devant Maurice était une lettre qu’il n’avait pas eu le 
temps de finir, quand le sommeil l’avait foudroyé sur 
place, et que pourtant sa main étendue semblait vou- 
loir cacher encore. Le président espéra trouver dans 
cette lettre une révélation des pensées que son fils s’ob- 
stinait à lui dissimuler, et il se pencha sur la table et 
lut rapidement ces mois : 

« Tu es venu plusieurs fois, m’a-t-on dit, Joseph; 
ne viens plus; tu as pensé souvent à moi, n'y pense 
plus. Il faut que le tombeau me dévore tout entier, 
je le crains, ou que j’en sorte purifié, régénéré, je 
l’espère : de toutes façons, tu vois que pour vous 
autres je ne suis réellement qu’un mort. Charge- 
loi de mon oraison funèbre, et fais-la bien bouffonne 
pour qu’au moins quelqu’un rie, puisque personne 
ne voudrait pleurer. » 

Le président se sentit pâlir en achevant cette lec- 
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luro, et tout ce qu’avait souffert ce jeune homme ar- 
dent lui revint soudainement à la mémoire. Il eut 
peur de Maurice endormi comme de son cadavre. Et 
déjà sa main s’étendait pour interrompre ce menaçant 
sommeil, mais il réfléchit bientôt que la fnoindre 
faiblesse compromettrait à jamais le succès de tant de 
plans, le résultat de tant de cruautés salutaires, et 
que le père doit toujours avoir raison, et que la jeu- 
nesse est bien habile à exploiter un moment de sensi- 
bilité. D’ailleurs on le prenait peut-être pour dupe; 
peut-être Maurice s’était-il forgé un confident pour lui 
adresser cette lettre : à quel ami, à quel Joseph écri- 
vait-il ainsi? Peut-être même ne dormait-il pas du 
tout. Le président voulut en faire l'épreuve, et, re- 
tournant jusque dans la partie de son cabinet qu’il 
occupait habituellement, de l’autre côté du paravent, 
il feignit d’entrer à grand bruit de serrure, de fauteuil 
roulé, de toux et de pas sonores. 

Aussitôt le paravent s’écarta, Maurice apparut, 
pâle, embarrassé, sans conscience de l’état où il se 
trouvait, comme s’il eût été dans l’irréprochable 
tenue de l’inférieur devant le maître. 

Le président s’aperçut alors à ses yeux injectés, à 
son frémissement, à ses jambes engourdies qu il 
venait de s’éveiller en sursaut, et que le sang noyait 
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encore ses tempes, et que le cœur était encore en- 
dormi. Un coup d’œil rapide jeté sur la table com- 
pléta l’expérience. La lettre suspecte avait disparu, 
cachée par Maurice sous l’amas des papiers entassés. 
Le sommeil, la confidence, la triste plainte n’étaient 
donc pas une comédie. Cette découverte ouvrit l’âme 
du père à l’indulgence. 

— Eh quoi! dit-il, est-ce vous déjà? ‘ 

— Oui, monsieur. 

— Avez-vous donc passé la nuit ici? 

— Sinon la nuit, du moins la matinée. 

— Au travail? 

Maurice ne répondit même pas. Son geste indiquait 
cette énorme jonchée de lettres lues ou répondues, 
de dossiers empilés, en ordre. 

— Seriez-vous devenu laborieux? dit le président 
avec une voix presque tendre. 

— Vous l'avez voulu, monsieur, répliqua le jeune 
homme. 

— C’est qu’alors, Maurice, si vous êtes réellement 
corrigé, si vous comprenez vos devoirs, je veux, de 
mon côté, commencer à remplir les miens, — les 
devoirs d’un père. 

— Ne les remplissez- vous pas? demanda froide- 
ment Maurice, sans qu’on pût deviner, au ton mesuré 
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de cette question, s’il exprimait une banalité respec- 
tueuse, ou quelque doute ironique. 

— Asseyez-vous d’abord. N’avez-vous pas froid 
ainsi, en chemise? 

— Pardonnez-moi, monsieur; je me suis cru seul, 
il était grand matin, et c’est bien bon, la fraîcheur. 

— Je ne vous fais pas de reproche; je m’inquiète 
de votre santé. Vous me regardez avec surprise, 
Maurice, et je vous parais singulier, aujourd’hui. 

Le silence du jeune homme répondit éloquemment. 

— Je veux être toujours affectueux, toujours bon 
pour un fds honnête homme : soyez l’un, je serai 
l’autre. Mais d’où vient ce zèle pour le travail, au- 
jourd’hui en particulier? 

— Ce n’est pas aujourd’hui seulement, monsieur, 
dit Maurice : je me lève ainsi à l’aube chaque jour. 

— Depuis quand? C’est nouveau. 

— Voilà... voilà trois semaines environ, dit Mau- 
rice en rougissant. 

— Vous avez réfléchi, donc? 

— Oui, monsieur. 

Le président s’aperçut qu’il ne tirerait pas un 
mot de plus. La défiance parlait à la défiance. Tous 
"doux se turent en même temps. 

— Comme vous avez les yeux rouges et le teint 
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«chauffé, Maurice! ajouta le pcre après une minute 
de doute, c’est-à-dire d’examen. 

— Monsieur, j’ai les yeux rouges, parce que je dor • 
mais tout à l’heure sur mon pupitre. Mon visage est 
altéré, sans doute, parce que je travaille beaucoup et 
ne prends jamais l’air. 

— Prenez l’air, mon enfant ; prenez, s’écria le 
président. 

— Merci, monsieur. 

Le président, glacé par ce respect, tendit sa main 
à Maurice avec plus d’entraînement qu’il ne l’eût 
voulu lui-même. Lejeune homme se courba lentement 
sur cette main et en approcha ses lèvres que le père 
ne sentit pas. 

Aussitôt après,- Maurice remit son habit, rajusta 
ses boucles et demanda la permission de se retirer 
pour sa toilette. 

— Vous êtes bien ainsi, répliqua le président. 
Sachez quelles personnes m’attendent, et si vous ne 
dormez plus, rendez-moi compte des travaux de mon 
audience d’aujourd’hui. 

Maurice appela l’huissier d’un coup de sonnette. 
Celui-ci entra et lui remit la liste des solliciteurs du 
jour, quiattendaientsoitau salon, soit à l’antichambre. 

— M. le prince de Soubise, lut Maurice, pour le 
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mémoire qu’il a fait tenir à messieurs touchant l’af- 
faire de Guéméné. 

— Ce mémoire?... avez-vous fait l’extrait?... 

— Intéressera en faveur de M. de Soubise qui 
témoigne de beaucoup d’humilité, de douleur et de 
bonne foi; l’extrait en donne une idée nette. Le voici : 

Le président prit et lut. 

— Votre style se forme, Maurice; et puis voilà une 
bonne division, vous devenez clair. M’avez-vous écrit 
le petit résumé que je vous avais demandé de l'affaire 
Monlesquiou contre la Boulbenne? Vous n’aurez pas 
eu le temps? 

— Je l’ai fait, monsieur. 

— Savez-vous que je suis fort content? Mais toute 
peine mérite salaire. Qui a bien travaillé doit se re- 
poser... se distraire... Ne supposez pas que je sois 
bomme à vous opprimer; je suis votre père, enfin. 

Maurice s’inclina. 

— Défaites-vous de cette roideur qui ressemble à 
de la rancune. Vous voyez, vous autres jeunes gens, 
la conduite des parents à travers vos rêveries folles, 
et, comme nous parlons raison, vous ne nous com- 
prenez pas. Votre frère aîné, qui est officier, — sa 
mère, hélas I l’a voulu ainsi, — votre frère, le mar- 
quis de V***, n’est pa3 comme vous destiné à me 
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succéder, à me tenir compagnie. Je l’ai laissé se dis- 
siper plus que je n'eusse dû, mais, dans sa profes- 
sion, la sagesse et la modestie sont des ridicules : un 
officier doux et rangé, ses camarades le raillent, 
l’attaquent, le tuent. Nous sommes les esclaves de 
tout préjugé misérable, et la bêle féroce est plus 
forte que nous. Mais si ce fils est perdu pour moi 
quant à présent, vous me restez, vous, Maurice, et 
j’ai tenu à vous garder bien entier. Votre chemin 
est tout tracé, mon enfant, vous en avez traversé les 
épines. 

Maurice écoutait avec surprise ces justifications 
d’un homme absolu, dont il élail habitué à ne re- 
cevoir que des ordres. 

— Chaque fois, continua le président, que vous 
m’aurez satisfait, vous serez récompensé. Vous êtes 
d’âge à désirer quelque chose, à préférer quelque 
chose. Il y a d’honnèle3 amusements, même parmi, 
ceux qu’on se procure avec de l’argent. Je doublerai 
votre pension, si cela peut vous être agréable. 

A ce mot énorme, tombé comme un aérolithe, le 
jeune homme, son père le crut du moins, devait se 
transfigurer et s’épanouir. Il n’en fut rien. Le nuage 
ne se fondit pas; Maurice garda sa froide impassibi- 
lité. Un salut plus prononcé témoigna seul de sa re- 
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connaissance pour la libéralité paternelle. Le prési- 
dent fronça le sourcil. 

— Qu’avons-nous encore sur la liste? dit-il. 

— La commission des épices : M. Radix de Sainte- 
Foix, M. Linguet. 

— Je connais ces affaires. 

— La vicomtesse de la Blinais, lut Maurice. 

— Qu’est cela? 

Maurice réfléchit un moment. C’était l’affaire si in- 
téressante pour l’ami Joseph. Le président écoutait, 
bien disposé. Le moment semblait venu pour Maurice 
de payer sa dette. 11 étouffa un petit soupir bien dû 
à tant de souvenirs étouffés aussi. 

— Monsieur, sdit-il, l’affaire la Blinais est celle-ci: 
Un bien situé dans le Forez a été substitué pupillaire- 
ment. Le pupille mort en bas âge, la mère, par erreur 
ou par fraude, a prétendu que le substitué était mort 
Russi. Elle est rentrée en possession de l’héritage et 
l’a vendu. Le substitué qui était en voyage, en Amé- 
rique, en est revenu. Il n’était donc pas mort, il 
revendique. 

— Fort bien... mais ce Boulinais, Belinais... 

— La Blinais, monsieur, un vieux marin en re- 
traite; c’est l'acquéreur du bien revendiqué. 

— Il est en possession? 
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— Depuis quelques années. 

— Il a payé? 

— Indûment. 

— Le substitué, la partie, qui est-ce? 

— Un officier, un gentilhomme ami de feu le 
comte de Parades. 

— Un de ces Américains? demanda le président 
d’un certain air bien compris de son fils et qui ne 
promettait pas une grande sympathie à l’Amérique. 

— Nullement, monsieur; cet officier servait pure- 
ment et simplement le roi dans les expéditions com- 
mandées à Paradès par M. de Sartines, contre l’An- 
gleterre. 

— Et il est revenu... 

— Dépouillé. Il a cependant offert aux la Blinais 
une transaction honorable qui a été repoussée. 

— Comment s’appelle-t-il? Le connaissez-vous? 

— De l’Estrigny, je crois, dit Maurice en rougis- 
sant; je le connais un peu. 

— Alors, reprit le président, ce Boulinais... 

— La Blinais. 

— La Blinais aurait mal payé? 

— Voilà toute l’affaire, conclut Maurice. 

— Vous l’avez examinée avec soin, ce me semble. 

— Avec le conseiller Freschot, oui, monsieur. 
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Vous savez s’il a le coup d’œil sûr. Il a étudié l’affaire 
à ma requête et nous nous sommes trouvés du même 
avis. 

— Est-ce de grosse conséquence? 

— La terre vaut environ quatre cent mille livres. 

— Fort bien. Ensuite. 

Maurice continua la lecture de sa liste et la nomen- 
clature ou le rapport des affaires. Le président, de- 
vant cet immense travail, ne put réprimer un senti- 
ment de joie et d’admiration. Mais, s’interrompant 
tout à coup de peur de multiplier des avances infruc- 
tueusement faites à son fils, il sonna pour les au- 
diences. 

Maurice reprit sa place et son travail derrière le 
paravent. 

Ce fut alors chez le président un long défilé de 
solliciteurs, depuis le prince maréchal de France jus- 
qu'à l’écrivain, le marchand ou le militaire. 

— Madame la vicomtesse de la Blinais ! appela en- 
fin l’huissier, dans le salon voisin. 

— Ceux qui ont mal payé? dit le président à Mau- 
rice sans quitter son fauteuil. 

— Les vieux la Blinais, précisément, répondit 
Maurice de l’autre côté du paravent. Et il continua 
d’écrire. 
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Pendant ce temps, Marcelle s’avançait d’un pas 
mal assuré jusqu’au cabinet au seuil duquel l’huissier 
la laissa, après l’avoir annoncée au président. 

Le magistrat se leva devant une femme et resta 
debout, les mains derrière le dos, pour indiquer que 
l’audience ne pouvait être longue. Il regarda cette 
admirable figure, ce maintien noble, cette splendide 
jeunesse; on lui avait annoncé une vieille douairière, 
Maurice l’avait dit, et le croyait, à force d’avoir 
entendu l’Eslrigny parler du vieux la Blinais. 

— C’est vous qui êtes madame de la Blinais? de- 
manda le président, craignant une méprise. 

— Oui, monsieur, murmura Marcelle fort émue 
de cet accueil de glace; je suis la vicomtesse de la 
Blinais. 

— Il y a donc plusieurs la Blinais? 

— Il y a le comte de la Blinais, capitaine de frégate, 
mon beau-père, et le vicomte son fils, mon rnari. 

Le président, toujours debout, montra un siège à 
la solliciteuse et d’un autre signe lui commanda de 
parler. 

Marcelle sentit toutes ses idées se brouiller. Elle 
brûlait, elle frissonnait. Ce n’était pas seulement le 
président qui la gênait ainsi, Corncvin l’avait mise en 
garde contre la première impression. Ce qu’éprouve t 
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Marcelle, toute créature l’éprouve en présence d’une 
électricité menaçante : le cerveau, les artères, le 
cœur, chaque libre, tout battait et souffrait. 

Le président la regardait, attendait, sans l’encou- 
rager. Elle se souvint de sa lettre de recommandation, 
la tira de son sac et la présenta. 

Cette lettre, on le sait, était de l'archevêque de 
Montbrison, ami des la Blinais, compagnon, contem- 
porain du président, qui se dérida un peu en recon- 
naissant les armes et l’écriture. Le prélat recomman- 
dait en termes pressants la famille de la Blinais, 
comme la plus honorable du pays. 11 énumérait les 
mérites, il déplorait le malheur de ce digne officier, 
réduit à trembler devant les menaces d’un effronté 
spéculateur. En ce temps-là, l’amitié'ne reculait pas 
devant le sacrifice d’une heure pour servir une bonne, 
cause; la lettre du vénérable archevêque, tout entière 
de sa main alourdie, avait dû lui coûter un jour. 

Marcelle, se remettant peu à peu, lisait sur le visage 
du président, non pas l’intérêt, — ce visage était de 
marbre, — mais l’attention. Cornevin lui avait ex- 
pliqué ce que valait l’attention du président. 

Celui-ci, sa lecture achevée, plia la lettre et la serra 

dans un coffret sur sa table. Il cherchait un commen- 

% 

cernent à une conversation difficile. 
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— L’archevèque de Monlbrison, dit-il, est mon 
grand ami et paraît être le vôtre, madame. Je hii ré- 
pondrai, certainement. 

Marcelle demanda la permission d expliquer son 
procès. Elle le fil avec une parfaite convenance et une 
certaine facilité. Tout ce qu'elle disait jaillissait d’un 
cœur simple et clair. C’était la vérité. 

Le président restant enfermé dans un silence qui 
finit par inquiéter Marcelle, elle le pria d’obtempérer 
à la requête de l’archevêque en l’assistant au moins 
d’un bon conseil. 

— Ainsi ferai-je. dit tout à coup le président. Je 
dois, en effet, quelque chose à la sollicitation démon 
ami. Voici donc mon conseil, madame : Les offres 
que votre partie vous a faites d’une transaction, ac- 
ceptez-les. 

Marcelle fit un mouvement. Dans sa stupeur, elle 
craignait d’avoir mal entendu. 

— Mais, monsieur le président, s’écria-t-elle, c’est 
l'équivalent de la perte du procès. 

— On perd les meilleurs procès, madame. 

La jeune femme poussa un gémissement sourd qui 
retentit de l’autre côté du paravent. Déjà Maurice, 
malgré l’attention qu’il donnait à son travail, avait 
remarqué, sans se l’expliquer, la fraîcheur et la jeu- 

10 


Digitized by Google 



170 


LES VERTES-FEUILLES 


nesse d’une voix qu’il s’attendait à trouver aigre et 
cassée. L’exclamation échappée à la solliciteuse le fit 
tressaillir malgré lui. Il dressa l'oreille. 

— Monsieur le président, reprit Marcelle en raffer- 
missant son âme, s’il fallait que ce procès fût perdu, 
que deviendrait mon beau-père, un fidèle serviteur du 
roi, un brave officier qui n’a que sa terre pour for- 
tune? 

— Le malheur ne choisit pas, dit gravement le 
président, et la loi pas davantage. 

Marcelle hors d’elle-même et joignant les mains : 

— Dites-moi la vérité, monsieur, demanda-t-elle, 
au nom du vénérable archevêque qui m’a envoyée 
vers vous, la vérité! 

Le président répondit : 

— Ne comptez pas aveuglément sur le succès. 

Marcelle se leva, éperdue, étouffant, comme pour 
chercher un peu d’air qu'elle ne trouvait pas; ses 
bras se tordirent avec effort, et ses yeux se rempli- 
- rent de larmes qui roulèrent sur son sein. . 

— Remettez-vous, madame, dit le président; et il 
lui prit la main pour l’aider à se rasseoir. 

A ce moment, Maurice ne put résister à l’impa- 
tience fébrile qui le torturait depuis un instant. Il 
écarta avec précaution la feuille du paravent qui lui 
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cachait cette femme, et aperçut, à la portée de sa 
main, de son souffle, la vision mystérieuse qui lui 
était apparue aux Carrières, et celle pâleur argentée, 
et cet ineffable regard, et celte grâce immatérielle 
que même dans son délire il n’avait pas osé attribuer 
à une créature terrestre. L’ange, la beauté divine, le 
rêve de tous ses jours, la mystique adoration de ses 
nuits sans sommeil, c’était une femme vivante, qu’il 
entendait respirer, qu’il sentait palpiter, qu’il voyait 
souffrir, et dont le rayonnement l’éblouissait et le 
brûlait jusqu’au cœur*. 

Il se courba bien bas, retenant son haleine, dévo- 
rant tout ce qu’il voyait, aspirant d’avance tout ce 
qui allait s’exhaler de celte femme. 

Quant à elle, recueillie, elle essayait de lutter contre 
le désespoir pour défendre la cause que son père et 
son mari lui avaient confiée. Incapable non-seulement 
de mettre à profit, mais de remarquer l’espèce d’in- 
térêt que le président avait témoigné en la voyant 
pâlir, elle sentit pourtant d'instinct qu’il restait quel- 
que chose à dire avant de s’avouer vaincue, et les 
paroles sortirent une à une de son cœur déchiré 
comme les gouttes de sang d’une blessure. 

— Monsieur le président, dit-elle, je n’avais jamais 
douté de notre droit. A l’idée que mon mari, que 
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mon enfant seront ruinés, que mon vieux père 
mourra pauvre et désolé, que c’est moi qui dois le 
leur apprendre... pardonnez-moi, monsieur, le coup 
m’accable, je suis seule ici, abandonnée, mon mari 
est parti sur un ordre du ministre. Ab ! monsieur! 
ah ! monsieur ! 

Elle fit un héroïque effort pour ne pas défaillir; le 
président commençait à sentir l’embarras de cette 
situation, et appelait à l'aide les consolations et les 
assurances banales. 

— Vous ne pouvez soupçonner à quel point je suis 
malheureuse, ajouta Marcelle. Ce domaine contesté 
est la seule fortune de la famille où je' suis entrée. 
J’y comptais apporter une dot, une aisance supérieure 
à celle de mon mari; tout a été englouti dans la ban- 
queroute du prince de Guéméné. C’est moi qui ruine 
mon beau-père et mon mari. Sans moi, M. de la Bli- 
nais eût fait une meilleure alliance; mais encore une 
fois, monsieur le président, pardonnez «à une pauvre 
femme de provincé ces faiblesses, ces inutilités; je 
sais qu’on ne demande pas aux magistrats d’agir 
contre leur conscience. Et si vous m’avez parlé ainsi, 
vous que M. l'archevêque suppliait en ma faveur, 
c’est qu il n’y a plus de salut. Je n’ai rien 5 reprocher 
à personne. Si mon père ou mon mari eussent été 
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ici, les choses se présenteraient mieux ; mais moi, 
monsieur, je suis fatale, je porte malheur. Adieu, 
monsieur... merci, monsieur. 

En parlant ainsi, elle fermait et rouvrait, sans sa- 
voir ce que faisaient ses mains tremblantes, la mante 
de soie qui glissait sur son sein gonflé. Elle ne pleu- 
rait plus, elle marchait aveuglée, chancelante, vers 
la .porte qu’elle ne trouvait pas. Le président lui 
montra poliment le chemin, et d’une voix adoucie : 

— Il ne faut pas absolument désespérer, dît-il, on 
a vu tant de choses bizarres! Et puis qui sait: — 
Avez-vous un bon avocat? 

— Maître Cornevin, monsieur. 

— Un habile homme; voyez-le pour celte trans- 
action. 

Le président ouvrit lui-même la porte de son ca- 
binet, Marcelle s’effaça pour le saluer encore. Elle 
allait disparaître, Maurice déploya le paravent et 
fit trois pas derrière elle sur ce parquet magnétisé. 

Marcelle était partie, il la voyait toujours. Le pré- 
sident s’avançait vers lui, il ne le voyait pas. 

— Pauvre femme ! dit le magistrat. 

— Pauvre femme! répéta Maurice comme un 
écho.«w 

Il traversa le cabinet lentement et alla appuyer sa 
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main sur le bouton de cuivre que venait de toucher 

Marcelle. 
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Le soir même, en soupant, le président, pour inau- 
gurer son nouveau système, donna trente louis à 
Maurice et lui recommanda de se distraire quelque- 
fois. Deux heures, dit-il, de promenade, de spectacle 
ou de musique, une visite, un sage exercice suffisent 
à rafraîchir l’esprit et à entretenir la vigueur du 
corps. Prenez deux heures quand vous en aurez be- 
soin. 

Et il ajouta aussitôt : 

— Sans préjudice aucun de vos devoirs et des ha- 
bitudes de ma maison. 

Maurice, absorbé depuis le malin, écoulait à peine. 
Il eut tout juste assez de présence d’esprit pour re- 
mercier. Barbeau, le vieux valet de chambre, était en 
face de lui et lui faisait le signe convenu entre eux 
pour annoncer la visite de l’Estrigny. 

Maurice se rappela alors la lettre qu’il avait le matin 
* même écrite à Joseph, celle que le président avait 
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surprise pendant son sommeil. Ce congé donné en si 
bonne forme au compagnon, c’est-à-dire au complice, 
l’Estrigny n’était pas homme à l’accepter sans protes- 
tation. Maurice réfléchit un moment au parti qu’il de- 
vait prendre, et se décida à en finir avec ce l'Estriguy, 
duquel un intérêt nouveau le séparait maintenant 
sans espoir de rapprochement possible. 

Maurice souhaita le bonsoir à son père et alla dans 
la chambre de Barbeau, où l’attendait le chevalier de 
l’Estrigny. C’est là, en effet, qu’ils se donnaient ren- 
dez-vous pour concerter leurs évasions, leurs parties’ 
de plaisir: jamais Maurice n’avait voulu introduire 
publiquement Joseph chez son père; jamais l’Estriguy 
n’avait osé le demander; peut-être, d’ailleurs, se 
réservait-il de meilleurs bénéfices, en gardant l’in- 
cognito et l’indépendance. 

L’Estrigny accueillit Maurice avec de grands éclats 
de douleur et des reproches. Pourquoi désespérait-il 
ainsi? n’avait-il pas la jeunesse, l’avenir, et un ami? 
Cet ami manquait-il d’intelligence et de dévouement, 
au point de laisser Maurice se perdre dans la con- 
somption ! Cet ami était-il incapable de guérir même 
une maladie de l'àme? Dans ses étreintes, dans scs 
protestations, il y avait certainement quelque chose 
de sincère, la crainte d’être congédié. 
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Maurice l’écoutait parler, mais il ne le regardait 
pas. Ce silence poussa i’Estrigny aux extrêmes; il 
faisait noir dans la petite chambre de Barbeau, sans 
quoi Maurice eût vu son ami se frotter mélancolique- 
ment les yeux. 

Justement Barbeau entra, portant une petite lampe, 
et l’Eslrigny rempocha son mouchoir. Maurice alors 
lui prit la main et le remercia de tant d’intérêt : 
jamais il ne devait oublier les services si gracieuse- 
ment rendus par le plus aimable compagnon qu’il fût 
possible de rencontrer : sa reconnaissance serait éter- 
nelle, mais, depuis leur dernière entrevue, tout avait 
changé. Le président avait manifesté des soupçons, 
exigé des garanties, obtenu une promesse. Maurice 
avait cédé au remords, en premier lieu, à la crainte 
d’affliger son père, qui devenait meilleur; enfin, la 
raison éclaire tôt ou tard sur les vanités, et le besoin 
de sentiments vrais et solides avait.remplacé un vague 
besoin de sensations. Travailler, cultiver le monde, 
ne s’y pas amoindrir par des habitudes de dissipation, 
tel était le programme adopté par Maurice pour l’ave- 
nir, cl il ne s’en départirait pas. 

L’Eslrigny, lui, écoutait et regardait. Il ne vit sur 
les traits du nouveau converti ni l’assurance, ni la 
béatitude de la conviction. Non-seulement il ne les 
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vit pas, mais il ne voulait pas les y voir. Ce qu’il lui 
fallait, c’était un Maurice faillible; il perdait trop à la 
perfection. En habile homme, il essaya quelques at- 
teintes à cette perfection, pour que son adversaire se 
découvrît en la défendant, mais il ne fit que glisser 
sur la cuirasse désormais appliquée autour d’un cœur 
possédé du véritable amour. Le ridicule ne réussit pas 
davantage; Maurice s’en offensa et ne se rendit point. 

L'Eslrigny sentit en face de lui un champion invi- 
sible. Pour le spadassin habitué à sortir des luttes de 
toute espèce et à en sortir satisfait, il y avait quelque 
chosed’irritantdansla dissimulation armée de ce jeune 
homme. Son orgueil s’en mêla : il se promit de devi- 
ner. Prompt à prendre un parti, comme tout homme 
qui s’est familiarisé avec les péripéties de l’escrime, 
il laissa l’attaque, prit un jeu neutre et passa aussitôt 
à une diversion. 

11 demanda des nouvelles de son procès, énuméra 
les démarches qu’il avait faites, les espérances de son 
procureur et de son avocat. D’ordinaire, sur ce ter- 
rain il retrouvait un Maurice entièrement satisfaisant. 
Là, on se remettrait d’accord, et une fois d’accord on 
quitterait sans doute le ton grave pour le ton familier, 
on rirait, et le rire conduit à bien des choses. On 
l’a dit, il desserre les cuirasses. 
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Quelle fut la surprise de l’Estrigny, lorsqu’à propos 
du procès même, Maurice garda sa froideur, sa cir- 
conspection et n’exprima qu’une bienveillance fondée 
sur la volonté d’être juste ! 

— Un procès, dit-il, n'est appréciable qu’au mo- 
ment où le jugement se rend. Tout conseil fourni 
d’avance, toute espérance donnée peuvent être dé- 
mentis par l’événement. 

L'Estriguy se redressa. Cette fois, l’intérêt s’enta- 
, mait, le cœur, c’est-à-dire la vie s’entamait, il chan- 
gea de visage. 

— Mais, mon cher Maurice, dit-il, vous me déve- 
loppez là une doclrine entièrement opposée à vos 
opinions premières. Ne m’avez-vous pas dit, assuré 
et répété que vous regardiez mon droit comme cer- 
tain? 

— Je l’ai dit, et je 11e le nie pas encore aujourd’hui, 
répliqua Maurice; mais ce n’est pas moi qui juge. 

— Voulez-vous me faire comprendre que votre 
père a changé d’avis? 

— D’abord, interrompit Maurice avec une certaine 
hauteur, je ne me souviens pas de vous avoir assuré 
quel serait l’avis de M. le président. Si je le savais, 
je ne le dirais pas, et je ne le sais point. 

— Vous m’avez fait espérer... 
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— Entendons-nous bien, dit le jeune homme, 
maîtrisant l’émotion que faisait naître en lui la pré- 
tention de l’Eslrigny, dont il se rendait bien compte 
pour la première fois. Vous m’avez demandé mon 
avis sur l'affaire qui vous occupe; j’ai peu de lu- 
mières, je suis très-jeune, j’ai été très-irréfléchi, je 
vous ai donné mon avis, conforme à votre désir, c’est 
vrai; je pense encore que vous avez des droits. Pour 
vous satisfaire mieux, j’ai consulté autour de moi 
de bons jurisconsultes; leur opinion vous a été 
favorable, je vous l’ai dit également. Maissongez bien, 
l'Eslrigny, qu’en tout cela je n'engageais que moi et 
non pas le juge. Vous n’avez pas eu cet espoir que j’en- 
gageasse le juge, n’est-ce pas? Qui donc oserait le 
promettre? qui donc oserait le demander? 

L’Estrigny, malgré sa colère, fut assez maître de 
lui pour cacher son désappointement. 

— Qui vous a jamais parlé d’engager le juge, mon 
cher Maurice? dit-il. Serais-je votre ami, si j’exigeais 
ce que vous ne pouvez donner? Vous m’avez vu un 
peu ému, c’est bien naturel ; il s’agit de toute ma 
fortune, de mon avenir. Le bon droit est attaqué, il 
se défend. Si j’ai espéré de vous un conseil, une 
sympathie, présumais-je trop de notre amitié? Par- 
donnez-moi. 
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— A la bonne heure, dit Maurice, je vous comprends 
mieux ; la question ainsi posée est facile à résoudre. 

— Que vous fassiez des vœux pour mon succès, 
mon bon Maurice, voilà tout ce que je demande; et 
vous en faites, n’est-ce pas ? 

— Sans doute, murmura le jeune homme, mis en 
demeure par cet appel direct et par un regard provo- 
quant comme une attaque à l’épée. 

— Il y a décidément quelque chose, pensa l’Estri- 
gny, et sur-le-champ il poursuivit : 

— Comment ne craindrais-je pas? Mes adversaires 
sont puissants. Voici une lettre de mon cousin Médard 
qui m’avertit de leur fureur, de leurs démarches infa- 
tigables. 11 paraît qu’ils quêtent par toute la province 
des lettres de recommandation. Médard m’annonce 
que le vieux la Blinais est tombé malade de rage, et 
que les jeunes sont partis pour Paris afin de solliciter 
en personne. 

Maurice se tut. 

• — Sont-ils venus déjà se présenter à M. le prési- 
dent? demanda l’Eslrigny. 

— Qui? balbutia Maurice. 

— Les la Blinais. 

A ce nom redouté, Maurice rougit, et répondit 
impatiemment : 
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— Je ne sais pas. 

— Pardon, mon bon ami, pardon; je croyais que 
vous assistiez à toutes les audiences de M. votre père 
Il me semblait vous avoir ouï dire que vous ne quittiez 
pas son cabinet. 

— 11 se pçut, vous l’avouerez, riposta Maurice, 
qu'un détail, qu'une visite insignifiante m’échappe... 

— Pardon encore. Hélas ! c’est l’amitié qui se 
suseeplibilise. Je croyais vous avoir intéressé au point 
que le nom de la Blinais, c’est-à-dire de mon spolia- 
teur, ne fût pas tout à fait insignifiant à votre oreille. 

Maurice allait s’emporter afin de ne pas répondre, 
mais il réfléchit que son emportement répondrait 
beaucoup trop. Evidemment l’Estrigny était sur une 
piste; un pareil limier ne se détourne pas facilement. 
Maurice, averti par l’immense intérêt de son secret et 
de son amour, fut cette fois aussi fort que son terrible 
adversaire. 

— Mon cher Joseph, dit-il, vous devenez insuppor- 
table avec votre procès. Vous, un homme d’esprit, 
vous tombez dans le travers des vieux plaideurs et 
des douairières solliciteuses qui encombrent nos anti- 
chambres. Si vous n’aviez pas c^jon goût, ce tact 
parfait qui vous caractérisent, je vous dirais qu’il 
n’est pas possible à un secrétaire de divulguer ce qui 

il 
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se passe dans le cabinet de son président, à un fils de 
promettre le suffrage de son père. 

— Oh! oh!... s’écria l’Estrigny, Maurice, est-ce 
bien avec moi que vous vous croyez obligé à de pa- 
reilles réserves? L’ai-je mérité? Ai-je demandé indis- 
crètement? Comprenez donc pourquoi je tiendrais à 
savoir si les la Blinais ont vu le président, et modi- 
fié... 

-— Vous êtes un fou, dit Maurice en s’efforçant de 
rire, de me faire des questions auxquelles je ne puis 
pas répondre. Tenez, parlons de choses plus faciles 
à discuter entre le fils du président et un plaideur. 
Parlons de vous seul, de vos bonnes grâces pour 
M. Maurice, l’impossible Maurice; dites-moi un peu 
si mon épitaphe est faite comme je vous l’avais de- 
mandé. Qu’y mettons-nous? voyons! 

L’Estrigny, dupe un moment de ce retour aux su- 
jets familiers, témoigna sa joie par une pression de 
main affectueuse. 

— Voici, dit-il, l’épitaphe : Ci-gît le charmant, 
l’inflexible Maurice, adoré malgré lui. 

— Adoré! de qui, bonté divine! de mademoi- 
selle Forest, peut-^te? 

— Précisément, s’écria l’Estrigny; votre départ, 
votre cruauté ont failli la rendre folle. 
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— Elle joue tous les soir^n’est-ce pas? Elle se 
montre en habit de Vénus à un public idolâtre. 

— Mon Dieu oui, pour se distraire, et puis son 
engagement... 

— Excellente personne, dit le jeune homme dont 
l'habileté avait ramené Joseph au point où il l’atten- 
dait. Cette pauvre Sophie Forest. Quelle charmante 
fille! A propos, mon bon Joseph, vous êtes si délicat 
que vous ne me dites pas comment elle a reçu la 
montre que vous voulûtes bien lui offrir de ma 
part... 

— Oh!... sur son cœur ! sur son cœur! 

— Bien. C’était une montre de trente louis, n’est- 
ce pas? 

— Oh! pas du tout, vingt à peine; dix-neuf,, je 
crois. 

— Permettez-moi de vous les restituer avec les 
plus sincères remerciements. 

Et il lui prit la main en y glissant le petit rouleau 
du président. 

L’Estrigny recula, se cabra. 

— Vous n’avez eu, lui dit Maurice, qu’une inten- 
tion délicate en me prêtant cette montre : vous vou- 
liez m’obliger, je pense, et non m’offenser. 

— Entre amis... dit chaleureusement Joseph. 


184 


LES YERTES-FEDILLES 


— C’est-à-dire ent^i égaux, on se prête et l’on se 
rend, interrompit Maurice avec ce sourcil froncé qui 
épouvantait si for {l'ami Joseph. 

— On dirait, murmura celui-ci éperdu, que vous 
voulez vous débarrasser de moi, en me payant. 

— Il y a deux parts distinctes dans une dette, con- 
clut Maurice : j’accepte d’être reconnaissant, mais je 
ne veux pas être débiteur. 

Ce fut ainsi, après quelques languissantes répli- 
ques échangées sur des banalités, que les deux amis 
se séparèrent : Maurice, ravi d'être dégagé, sans 
avoir rien compromis; l’Estrigny, convaincu qu’il s’é- 
tait passé quelque chose de nouveau,' et décidé à le 
découvrir. 


XV 


L’étincelle était tombée sur la poudre. L’âme de 
Maurice, dès longtemps préparée à la combustion, 
s’enflamma tout entière, et, pour la première fois, il 
put lire en lui-même à la lueur de son propre in- 
cendie. Ainsi, toutes ses aipiralions passionnées qui 
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manquaient le but, ses ardeurs fougueuses qu’il ap- 
pelait imagination, que l’Estrignv appelait sensualité, 
ce n’était autre chose que l’amour à l’état latent, hier 
montagne fleurie, aujourd’hui cratère débordant de 
flamme. 

O calculs des hommes prévoyants! Avez-vous lu ce 
conte arabe du père auquel on a prédit l’assassinat 
de son fils par un étranger, et qui relègue ce fils 
dans une île déserte et qui l’ensevelit vivant dans 
une caverne? Le père parti, un inconnu naufragé 
aborde à la nage, découvre l’asile par hasard, entre 
en amitié avec l’enfant caché, rit de la prédiction fa- 
tale, lui proteste qu’il le protégera et, en lui décou- 
pant le fruit qu’il désire, glisse, le couteau à la main, 
et lui perce le cœur. Ainsi du président de V*** : l’é- 
tranger tant redouté du père de Maurice venait d’en- 
trer dans l’île déserte. 

A partir du moment où sa vision eut pris un corps, 
le jeune homme marcha inflexiblement au but. Il 
était de ces natures énergiques pour qui le seul re- 
pos acceptable est la préparation à l'action. De ses 
rêveries d’hier il construisit subitement un édifice 
avec toutes les habiletés de la logique, toute la fou- 
gue de l’ext^yagance. Entremêlant chaque raisonne- 
ment d’une folie d’amoureux, c’est-à-dire juxtapo- 
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sant la force et le moteur, il bâtissait au moral 
une pile voltaïque dont la puissance devenait incal- 
culable. 

La femme qu’il avait vue s'appelait madame de la 
Blinais. Elle était à Paris, seule, libre, il la trouve- 
rait, il la verrait quand il voudrait, demain, ce soir, 
tout de suite; car rien, d’un vivant à un autre vi- 
vant, n’est impossible. L'amour ne doute pas, c’est 
la foi qui aplanit les flots et soulève les montagnes. 

Pour la voir, il s’agissait de connaître sa demeure. 
L’endroit où vit la femme aimée, c’est ce qu’il y a de 
plus intéressant sur la terre. Maurice, pour le savoir, 
était forcé de le demander, et ne voulait le demander 
à personne. Il se souvint de l’avocat que Marcelle 
avait choisi. Aussitôt son plan fùt J arrêté; un des 
huissiers qui faisait les courses de la présidence fut 
expédié à Cornevin avec une feuille volante sur la- 
quelle étaient écrits ces mots : « Savoir de M® Cor- 
nevin, avocat au parlement, l’adresse d’un de ses 
clients, M. de la Blinais. » L’huissier revint avec 
cette réponse inscrite sur la même feuille : 

« M. de la Blinais absent pour le service du roi. 
Sa femme loge chez maître Cornevin, rue de Cléry, 
place de la Ville-Neuve. » 

Maurice courut le soir même rue de Cléry. Ce fut 
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la première émotion sérieuse de sa vie, son premier 
acte de libre arbitre. En toutes ses excursions noc- 
turnes, il avait suivi un chef d’expédition, accepté 
les logis préparés. Cette fois, son secret était à lui 
seul ; il serait le seul artisan de son bonheur. De là 
une foule d’erreurs et d’inutilités délicieuses. Maurice 
pensa qu’il devinerait, rien qu’à la voir, la maison de 
Cornevin, et, chose étrange, un embarras de voi- 
lures s’étant fait tout à coup, il la devina en effet, 
car il aperçut Marcelle au petit balcon de sa cham- 
bre, où le bruit 1.’ attirait en véritable provinciale 
qu’elle était encore. 

Ce moment fut pour Maurice une jouissance que 
peu d’amants ont ressentie aussi vive, que nul écri- 
vain ne se risquerait à exprimer. On ne décrit pas ce 
coup au cœur, cet éblouissement, celte inondation 
d’extase et l’aliénation absolue de l’être absorbé tout 
à coup par une créature étrangère qui se trouve 
avoir pris votre âme, et qui ne s’en aperçoit pas. 

« Si vous ne voulez pas me donner votre cœur, dit 
la chanson napolitaine, rendez-moi du moins le 
mien, car cela vous en ferait deux, et moi je n’en ai 
plus un. » C'est ce que r ssentit Maurice tout le 
temps que, protégé par ces charrettes, ces bestiaux 
et ces fiacres, qu’il eût voulu voir s’entre-choquer» 



188 LES VERTES-FEl' IL LES 

éternellement, il aperçut en face de lui celle qui sou- 
riait doucement à dame Hilaire, et qui ne pensait 
qu’aux pauvres cochers empêtrés, et ne se doutait 
pas qu’elle eût en ce moment deux cœurs. 

L’embarras cessa. Maurice craignit d’être remar- 
qué; cependant il eût voulu l’être. Mais dans cette 
maison logeait Cornevin, Cornevin qui connaissait 
peut-être le fds de son président pour l’avoir vu 
tant de fois au Palais. Eh bien, Cornevin le verrait, 
le reconnaîtrait. Était-il défendu à un homme libre 
de passer par la rue de Cléry, qui conduit aux bou- 
levards, si l’on veut? Maurice passa, repassa. Mar- 
celle était encore à la fenêtre; il repassa une troi- 
sième fois, elle n'y était plus. Maurice alors se 
donna la joie enivrante d’apprendre par cœur toute 
la maison. 

Deux heures sont bientôt passées. Maurice était 
brisé par son succès; il le compliquait d’un argument 
superstitieux : s’il avait trouvé du premier coup d’œil 
madame de la Blinais, n’étail-ce pas la Providence 
qui favorisait son amour? Cette fenêtre ne se fût pas 
ouverte si l’embarras n’eût pas eu lieu; l’embarras 
n’eût pas eu lieu sans l’arrivée de Maurice; Dieu 
avait fait cet embarras de charrettes et de bêtes à 
cornes, quoi de plus évident? Enfant, qui mécon- 
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naissait en tout cela, depuis l’entrevue des Carrières, 
l'impulsion mystérieuse de la fatalité, avec laquelle 
on ne compte pas assez chaque fois qu’on dévie de la 
ligne droite! 

Le lendemain, même visite à la rue de Clérv ; mais 
plus d’embarras, plus de fenêtre ouverte. Autre pèle- 
rinage le surlendemain : même insuccès. Maurice se 
dit que la jeune femme devait sortir, qu’il ne s’agis- 
sait que d’observer les heures; la messe d’abord. 

* C’était simple, et cependant Maurice ne découvrit 
qu’après plusieurs jours l’église fréquentée habituel- 
lement par son idole. Il fallut pour cela questionner 
bedeaux, donneurs d’eau bénite. Les questions n’é- 
taient pas du goût de ce timide. On ne saurait croire 
combien d'audace déploient ces sortes de caractères 
pour trouver seuls à dix reprises, c’est-à-dire en 
s’exposant dix fois, ce qu’un seul renseignement 
leur fournirait d’un seul coup à moins de risques. 

Lorsqu’il eut découvert qu’elle se rendaii à Notre- 
Dame de Bonne-Nouvelle un jour, et l'autre à l’église 
des Filles-Dieu, il s'aperçut que sa découverte n’avait 
pas de valeur, car madame de la Blinais entendait la 
première messe à six heures du malin. Or il était 
sans exemple que Maurice eût pris sa récréation à 
une pareille heure. Sortir ainsi, peut-être eûl-ce été 
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possible une fois. Il s’y hasarda, remuant pour cela 
un monde; mais il ne réussit pas. Marcelle, ce jour- 
là, un dimanche, était partie avec Cornevin et dame 
Hilaire pour visiter Versailles, et à son retour au lo- 
gis, Maurice trouva le président tellement sceptique, 
qu’il comprit l’impossibilité de prendre une revanche 
à la même heure. 

Ce fut ainsi longtemps encore, avec des chances 
diverses. Peu à peu, enhardi par le système de ré- 
mission que son père poursuivait au moment où la 
rémission était si funeste, Maurice sortit à des heures 
irrégulières, il élargit son cercle d’action. Tout cède 
à l’expansivité de l’amour, les chaînes les mieux 
trempées, s’amollissent et se ductilisent au contact 
des vrais amants. 

Maurice finit par être assez libre pour remarquer 
que madame de la Blinais dînait à telle heure, sor- 
tait à telle autre, que son carrosse la prenait pour 
tant de temps, quelle respirait le soir à son balcon 
entre la brune et la nuit, il connut enfin toute sa vie. 
N’aime pas qui n’en vient pas là ! Et, comme il cher- 
chait passionnément un regard d’elle, assuré que ce 
regard croisé avec le sien déciderait à jamais entre 
eux, l’événement appelé par l’intensité de ce vou- 
loir, obéit comme un esprit à celui qui l’évoque 


Digitized by Google 



{.ES VERTES-FEUILLES 


191 


et vint déterminer la crise en son temps, en son 
lieu. 

On touchait alors aux beaux jours de l’automne, 
si chers aux Parisiens. Maurice demanda la permis- 
sion de passer une journée hors de Paris, avec quel- 
ques amis. Une journée! Le président opposa nom- 
bre de restrictions que Maurice accepta toutes. II 
eût accepté de n’avoir qu’une heure, car il était dé- 
cidé à n’obéir ce jour-là qu’à lui-même; sortir était 
tout ce qu’il désirait. Une fois dehors, on ne le rat- 
traperait plus. Le président accorda la demi-journée. 
Maurice remercia : ce fut marché conclu. 

Le premier soin de Maurice, à la veille de ce jour 
tant désiré, fut d’égarer ses amis ou de leur rendre 
impossible la partie du lendemain. Avec l’un, il usa 
de subterfuge; c’était un niais, il le perdrait au ren- 
dez-vous. De l’autre, garçon intelligent, il se fit un 
complice, moyennant une fausse confidence. Mau- 
rice, bien certain d’être libre, partit de grand matin, 
non pas pour la campagne, mais pour la rue de 
Cléry, et, du fond d'un fiacre qu’il avait fait arrêter 
au coin de la rue de Bourbon, à l’angle du cul-de-sac 
des Filles-Dieu, il se mit à observer la maison de 
.Cornevin, décidé à saisir au vol madame de la Blinais 
quand elle sortirait pour la messe. 
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Rien ne lui réussit en ce sens. La jeune femme 
était sans doute occupée à autre chose : pas un vi- 
sage n'apparut, si ce n’est celui de la servante rou- 
lant comme une avalanche de l’escalier à l’allée, et 
remontant de même après la commission faite. On 
distinguait cependant aux vitres du premier étage la 
silhouette calme de Cornevin qui arpentait son ca- 
binet en travaillant. Parfois dame Hilaire, levant le 
rideau, interrogeait l’état du ciel. Au deuxième 
étage, chez Marcelle, rien ne remuait. Le fait est 
qu’< n ce moment, elle écrivait une longue et minu- 
tieuse lettre aux Vertes-Feuilles, pour consoler le 
vieux Gilbert malade, pour lui promettre d’aller le 
rejoindre aussitôt que Cornevin lui en donnerait l’au- 
torisation, c’est-à-dire quand elle aurait terminé sa 
tâche. Marcelle n’avait pu s’empêcher de pleurer en 
écrivant; Paris l’importunait malgré ses merveilles; 
elle dépeignait avec éloquence les douleurs de son 
isolement, son inquiétude, l’amertume où la plon- 
' geaient le départ de Bertrand et le mystère de son 
absence. Encore quelques visites à rendre, disait-elle, 
à des conseillers influents ; encore quelques sollicita- 
tions dont je suis excédée et humiliée, puis, n’ayant 
plus rien à faire ici, sûre d’avoir accompli la part 
que mon mari m’a assignée dans l’œuvre commune, 
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je vole aux Vertes-Feuilles où j'étais heureuse, si 
heureuse que je me sens inquiète comme si Dieu 
m’avait à jamais bannie de ce paradis, et que j’en 
rêve la nuit. Elle ajoutait les plus tendres caresses 
pour son fils, les plus tendres souhaits pour le vieil- 
lard, quelques détails sur ce Paris qui lui faisait 
.peur. Sa lettre renfermait une prière à l’archevêque 
d’insister encore auprès du président par une recom- 
mandation chaleureuse. 

Et quand elle eut cessé d’écrire, il fut temps de 
déjeuner; la petite servante apparut bientôt à la 
porte de l’allée avec cette grosse lettre qu’elle courait 
jeter à la poste. Maurice comprit. Il redoubla d’at- 
tention et de patience. 

Cependant par tout le quartier les boutiques se 
fermaient, les clercs sortaient tout blancs de chez 
les perruquiers, les commis endimanchés se hâtaient, 
les fillettes cliaussées de leurs mules neuves a talons 
pointus trottaient menu, les bourgeoises poudrées, et 
portant fièrement leurs panaches ou l'architecture 
. de leur coiffure à labyrinthe, s’acheminaient vers le 
centre de la ville. C’est qu’il y avait grande fête à 
Saint-Cloud, les eaux jouaient, tout Paris entrepre- 
nait le voyage. Maurice, apercevant dame Hilaire en- 
rubannée et crêpée, pressentit quelque projet d’im- 
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portance; il fut confirmé dans cette idée par 
l’apparition du carrosse à une heure inusitée. Et vers 
midi les rideaux du second étage s’agitèrent à leur 
tour : une ombre toute blanche s’y imprima, reparut 
dix minutes après à l’étage de Côrnevin, lequel Cor- 
nevin sans perruque se mit à sa fenêtre pour re- 
garder en bas. Le cœur de Maurice bondissait dans 
sa poitrine. La porte de l’allée s'ouvrit, la petite ser- 
vante accourut et ouvrit la portière, puis dame Hi- 
laire radieuse emplit l’allée de ses bouffants atours; 
derrière elle venait Marcelle, en robe blanche, en 
mante gris de lin avec une coiffure à rubans pareils. 
Maurice sentit un brouillard sur ses yeux. Il ne vit 
plus rien que la voiture en marche et Côrnevin qui 
refermait sa fenêtre. Aussitôt il ordonna au cocher 
de son fiacre dè suivre le carrosse. 


XVI 

Toute la ville semblait s’être donné rendez-vous 
aux quais, à la rivière. Sur les quais, des véhicules 
de tout modèle, depuis le chariot jusqu’au fourgon 
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colossal, appelaient et engloutissaient les voyageurs. 
Les coucous, classiques alors, regorgeaient. On es- 
sayerait vainement aujourd’hui d’entasser pêle-mêle 
une population de criminels voués aux plus affreux 
supplices dans les ' terribles boîtes où s’élançaient à 
l’envi, avec une charmante humeur et une cordiale 
égalité, les figures, les caractères et les costumes des 
classes les plus disparates. 

Mais si le spectacle était curieux sur les quais, il 
était ravissant sur la rivière. En bas du Louvre, le 
long de la berge, embarcadère naturel, arrivaient en 
groupes frais et joyeux les aventureux et les vail- 
lantes, hélés et appréhendés par les mariniers de 
Seine aussitôt qu’ils avaient touché la limite du quai. 
Si l’on consultait la solidité du bateau, la propreté du 
■ tendelet, si l’on choisissait sa couleur parmi ces 
nuances bleu, rouge, vert, rassemblées la proue au 
rivage, on interrogeait bien aussi la figure du patron 
et les biceps musculeux qui devaient ramer jusqu’à 
Saint-Cloud. On marchandait, on riait, on s’embar- 
quait, on s’éloignait du bord avec des cris de joie. 
Les bateaux, la plupart à huit places, absorbaient 
deux ou trois sociétés de gens qui, ne s’étant jamais 
vus avant ce jour-là, dînaient ensemble à Saint-Cloud 
et revenaient le soir amis pour la vie. Aussi choisis- 
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sait-on ses partners comme on avait choisi son bateau 
ou sa couleur. Toute la rivière était couverte de 
barques pavoisées ; l’eau tiède et glauque disparais- 
sait sous les avirons. 

• Sur la berge se tenaient, circonspects et embarras- 
sés, les peureux ou les délicats ; les premiers avec 
toute l'émotion du colon qui va prendre la mer pour 
six mois, les autres avec la crainte de s’embarquer en 
mauvaise compagnie. On voyait là des gens qui, après 
s’être observés et pesés de l’œil, s’abordaient pour se 
proposer réciproquement de partager la barque et la 
dépense ; de là des politesses et de grands battements 
de cœur pour les jeunes filles. 

Maurice eut bien regardé tout cela s’il en eût eu le 
temps, mais le carrosse avait descendu les deux dames 
et le père de Sulpice au bord même de la rivière. Il 
arrêta et paya son fiacre, puis ne s’occupa plus que de 
suivre, à travers toute cette foule, chaque démarche 
des voyageuses, qu’un faux mouvement pouvait lui 
faire perdre. Dame Hilaire fit prix longuement avec 
un bateau bleu à tente blanche, qui appareilla aussi- 
tôt, sans autre passager, heureux et fier d’avoir si 
peu de poids et une si belle cargaison. 

Maurice, sans balancer, suivit un vert qui l’appe 
lait Monseigneur, et qui avait raison, car le jeune 


Digitized by Google 


LES VERTES-FEUILLES 


;»7 


homme rayonnait d’une beauté de prince des fées. 
■Quatre jolies filles, jusque-là timides et irrésolues, se 
décidaient «à prendre ce bateau vert, en compagnie de 
Monseigneur, et l’une d’elles posait déjà sa mule mi- 
gnonne sur la planche, quand Maurice déclara qu'il 
louait le bateau à lui seul. Le vert gagna au large, d’un 
train à tout dépasser, mais le fils du président lui re- 
commanda la modestie, et scs yeux, rivés sur le ba- 
teau bleu , apprirent bientôt à cet intrépide dans 
quelles eaux devait marcher le bateau vert. En effet, 
ce marinier malicieux, qui n’était pas fâché lui-même 
d’admirer tout ce qu’il y avait d’admirable chez son 
confrère, le suivit d’abord, puis le dépassa de quelques 
longueurs, puis, le laissant arriver, se mit à ramer 
•de conserve, et entama la conversation dans les 
termes les plus galants de la langue de la Grenouil- 
lère. 

Moment terrible et doux, Maurice l’avait attendu 
si longtemps; il allait donc arriver, ce regard qui, par 
les yeux, lui pénétrerait au fond du cœur. Marcelle, 
assise sur la planche garnie d’un maigre coussinet, 
garantie du soleil par la toile blanche à franges, se 
laissait aller au bien-être du repos, au charme d’un 
ciel splendide, à je ne sais quoi de vaguement agité 
qui la berçait corps et âme. Tout à coup, elle aperçut 
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dans ce bateau parallèle au sien, sous le rideau de 
toile écrue, une figure tournée de son côté. Maurice, 
en effet, s’était assis le dos tourné à la proue; Mar- 
celle était placée à l’arrière, ils se voyaient face à face. 
Les barques glissaient lentement, conservant leur 
distance; on quittait à peine Paris, et le voyage est de 
deux heures. 

Marcelle fut surprise aussitôt à la vue de ce jeune 
homme. Il ne pouvait en être autrement; car l’amour 
infini nageant dans une immense félicité, éther et 
flamme, c’est l’élément des âmes bienheureuses. Com- 
ment n’eût-on pas remarqué ce transfuge de la patrie 
céleste! Maurice était si beau, que Marcelle, innocem- 
ment, le regarda sans détourner les yeux, croyant 
continuer quelque rêve. Et tandis qu’elle regardait, 
lui qui poursuivait son rêve aussi et buvait avidement 
le rayon de ces yeux adorés, lui, l’infortuné, pâlissait 
de plaisir, et disait par ses prunelles humides d’ef- 
fluves, par sa lèvre embrasée, par tout son être qui 
volait immatérialisé à la rencontre de Marcelle : C'est 
moi, moi, moi qui vous cherche, qui vous appelle, 
qui vous possède en ce moment! L’eau, le ciel, la 
terre, et le monde sont déserts et vides. Je suis seul 
avec vous dans l’universl 

Cette intensité profonde de la sympathie parvint 
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bientôt à envelopper Marcelle comme une étreinte. 
Elle se sentit frappée et s’étonna, et pour se défendre, 
elle se tourna d'un autre côté. Mais ce n'avait pas été 
sans remarquer la flamme allumée dans ces yeux 
avides, et le caractère d'exaltation écrit sur ce front 
orageux, et l’égarement d’une physionomie qui ne 
lui était pas inconnue. Elle chercha si elle n’avait pas 
déjà vu cette figure, et se rappela les Carrières, la 
petite porte, et la scène mystérieuse dans laquelle ce 
jeune homme avait joué son rôle étrange. 

Elle reconnaissait Maurice en sa pensée, et, par un 
mouvement de curiosité plus fort que toute prudence, 
au moment où elle se disait : C’est lui! elle le regarda, 
il pensait à la même chose, avec elle, en même temps 

t 

qu’elle, et s’attendait à ce regard. Ce fut un éclair à 
la lueur duquel ils se devinèrent l’un l’autre. 

Mais alors Marcelle se souvint de la frayeur que le 
jeune homme lui avait inspirée; les émotions de la 
première rencontre avaient survécu. Ce souvenir, si 
défavorable à Maurice, l'emporta sur la bonne im- 
pression qu’il venait de produire, et la vicomtesse, 
troublée, mais résolue, ne jeta plus les yeux du côté 
de cette barque verte et se livra tout entière à la con- 
versation de sa compagne qui lui expliquait le pay- 
sage. 
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Maurice en devint triste comme les oiseaux quand 
le soleil se cache un jour d’éclipse. Il craignit d'avoir 
provoqué cette rigueur par l’audace de ses premiers 
regards. Cependant le temps s’écoulait. Mille bateaux 
croisaient le sien et séparaient le bleu du vert. Parfois, 
Marcelle disparaissait dans un tourbillon de jouteurs 
qui, la bouteille à la main, animant leurs rameurs et 
prenant l’aviron eux-mêmes, se défiaient à qui arrive- 
rait le premier pour commander une matelote. Et 
les filles criaient de joie et les mères de peur, et les 
rives encombrées de pèlerins à pied répondaient par 
de formidables encouragements. Maurice, malheu- 
reux et assourdi, laissait passer la tempête, attentif 
à retrouver Marcelle aussitôt qu’un peu de calme 
revenait. 

Il arriva, qu’au plus fort de ces bourrasques, le ba- 
teau vert faillit chavirer sous la pression d’une flottille 
qui usurpait le milieu de l’eau. C’était tout Audinot, 
mêlé à tout Nicolet, embarqué sur trois galiotes à huit 
rames. Ces demoiselles, resplendissantes, acclamées, 
filaient comme des néréides sur leur monstre, en 
chantant gratis les refrains les plus populaires. L’Es- 
trigny montait la galiote amirale en compagnie de 
Sophie Forest. Maurice, éperdu à leur approche, n’eut 
que le temps de se retourner sous les cerceaux de sa 
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tente. L'ouragan passa si vite qu’il espéra n’avoir pas 
étéaperçu. Joseph n’avait pas jeté les yeux de ce côté. 

A part cet épisode inquiétant, le voyage se termina 
sans encombre. Marcelle, à distance, se surprit deux 
ou trois fois à rechercher la barque verte, sans doute 
pour constater la disparition de son effrayant inconnu. 
Maurice, rendu circonspect par la crainte de déplaire, 
s’abritait toujours derrière quelque rempart. De là, 
invisible, il voyait et idolâtrait à son aise. On aborda 
ainsi au pont de Saint-Cloud. 

Pendant le reste du jour, il se mêla aux milliers 
de spectateurs qui admiraient le jeu des eaux et la 
majesté du parc, suivit Marcelle sans affectation, la 
vit rougir une fois d’avoir encore rencontré ce regard 
suppliant qui répétait : C’est moi... Après cet exploit, 
il se rejetait dans la foule pour ensevelir son bonheur. 
Bientôt, l’âpre plaisir s’étant effacé, il volait à une 
sensation nouvelle, de sorte que la vicomtesse trouva 
incessamment, jusqu’au soir, en face d’elle, à ses 
côtés, partout où elle ne l’attendait pas, cette figure 
parlante, et se demanda si c’était par hasard, cl, le 
soir venu, au lieu de dîner à Saint-Cloud, comme 
tout le monde, Marcelle monta dans son carrosse, qui 
était venu de Paris par Boulogne la chercher à la 
grille du parc, déjouant ainsi tous les plans, tous les 
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rêves du malheureux Maurice. Bien plus, il y avait 
Cornevin dans ce carrosse, Cornevin qui s’était per- 
mis cette récréation après sa journée faite; en sorte 
que l’amoureux, réduit à se cacher, loua une voiture 
dont les rosses haletantes ne purent suivre les che- 
vaux de la vicomtesse. Marcelle était rentrée depuis 
une demi-heure et se déshabillait, quand Maurice 
arriva furieux rue de Ciéry, juste à temps pour en- 
voyer un baiser à son ombre et retourner souper avec 
son père, en répétant tout bas : 

— C’est égal, maintenant elle me reconnaîtrai 
Elle le reconnut en effet, car, à partir de ce jour, 
efî'yâné d'amour, il ne perdit pas une occasion de la 
voir ou de se faire voir d’elle. Quelquefois, il effleurait 
sa robe en passant : c’étaient les jours de délire. Ce 
sacrilège commis, il s’enfuyait si vite qu’on l’eût ar- 
rêté comme un voleur si la police eût passé par là. 
Une fois, il écrivit une de ces lettres vagues, sublimes 
de sentiment et de folie, qui sont presque toujours 
inintelligibles pour celle qui les reçoit, car elle vit 
sans vous, cette femme avec qui vous vivez sans cesse; 
elle ne pense pas à vous, cette idole à qui vous pen- 
sez toujours; elle ne peut donc pas vous comprendre, 
insensé, puisque l’immensité morale vous sépare. 
Mais Maurice espérait mieux, et peut-être avait-il rai- 
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son. Marcelle sentait en effet partout l’influence de 
cette obsession passionnée; elle voyait ce fou entre 
les roues de toutes les voitures, ce fantôme au fond 
de tous les angles sombres; nul n’était capable ou 
coupable d’autant de folies. Elle attribua donc sans 
hésitation la lettre à son auteur, et ce fut avec un 
redoublement d’épouvante. 

Cependant où trouver plus de respect, plus de déli- 
catesse exquise? A part cette opiniâtre persécution, 
avait-il jamais parlé, gêné, compromis? Marcelle, 
néanmoins, ferma hermétiquement rideaux et fenê- 
tres, changea ses heures de sortie; elle ne changea 
rien aux événements, car Maurice la devinait en tout, 
suppléait à tout et se multipliait avec le génie de 
l’amour. 

Il n’est pas une femme de bien, une véritable 
femme qui confonde la vertu avec la brutalité, et se 
décide à outrager l’homme qui l’aime respectueuse- 
ment. Nulle femme n’était plus pure et. plus chaste 
que Marcelle; l’idée d’un sentiment incompatible avec 
son devoir suffisait pour la révolter; mais elle se con- 
tentait de le penser, d’en être sûre; et quand elle 
voyait ce malheureux jeune homme, bizarre et beau, 
délicat et ardent, passer, regarder, attendre quel- 
quefois des heures entières et s’éloigner avec rési- 
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gnation, et revenir le lendemain sans ostentation, 
sans fiel, sans espoir, et consumer ainsi sa jeunesse 
et le temps de ses travaux, peut-être celui de ses 
plaisirs, elle songeait avec tristesse que le silence 
d’une femme qui se sait aimée n’est pas aussi inno- 
cent qu’on le croit; que cette femme a tort d’en être 
fière et reste néanmoins responsable devant sa con- 
science du mal qui se commet à son sujet. Elle se 
disait, en considérant le tumulte de cette pauvre âme 
errante autour d’elle, qu’elle voudrait connaître la 
sœur de ce jeune homme ou sa mère, et leur bien 
expliquer que leur fils ou leur frère se perdait, et les 
supplier de le convaincre. Vingt fois elle faillit avertir 
dame Hilaire ou Cornevin d’avoir à descendre et d’a- 
border le pauvre amant et de le détourner avec d’hon- 
nêtes paroles. Elle n’osa jamais déclarer qu’on la 
recherchait ainsi, et c’est un charme presque divin 
que cette pudeur de l'amour qu’on inspire. Entre la 
femme qui avoue qu'elle aime et celle qui se dénonce 
aimée, la moins pure n’est pas celle qui s’accuse. 

Non, Marcelle ne trahit pas le secret de ce jeune 
homme. Peut-être quelque sceptique en voudra-t-il 
induire quelle le tolérait. Nullement; c’était le temps 
où la morale ne prescrivait pas les cruautés inutiles. 
Ce qui est inutile en matière de pénalité est odieux. 
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La vicomtesse savait d’ailleurs que le supplice ne du- 
rerait longtemps ni pour lui ni pour l'autre. Le temps 
approchait où, ses affaires terminées, elle retour- 
nerait aux Vertes-Feuilles. Plus d’angle noir là-bas; 
plus d’embarras de voiture, plus de promenades à 
Saint-Cloud eu barque bleue ou verte. Un matin, 
avant huit jours peut-être, Cornevin aurait achevé 
son travail, l’archevêque aurait envoyé sa requête 
irrésistible au président, le rapporteur nommé par 
ce magistrat aurait arrêté son rapport dont les conclu- " 
sions seraient connues. Alors, le procès étant pour 
ainsi dire jugé. Marcelle se mettrait en route, et le 
pâle jeune homme aux yeux noirs ne trouverait plus 
rien rue de Cléry quand il y reviendrait. Pourquoi 
rompre la tète à maître Cornevin pour des futilités et 
crier au secours quand on peut si aisément se défen- 
dre soi-même. 


XVI 


Quelques jours après, Cornevin devint soucieux. Il 
ne parlait plus aussi volontiers du procès qu’on devait 
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gagner avec tant d’éclat. On le voyait s’enfoncer plus 
profondément dans ses livres, convoquer plus souvent 
le procureur de la vicomtesse, et leurs entretiens 
duraient des heures entières. Marcelle sentit que le 
digne avocat n’était pas satisfait; elle provoqua une 
confidence, et Comevin avoua que l’affaire tournait 
mal; que le rapporteur Freschot concluait en faveur 
de la prétention contre la possession, et que c’est un 
fait rare que les conclusions du rapport n’aient pas 
une influence décisive dans une affaire litigieuse que 
les juges n’ont souvent pas étudiée à fond comme le 
rapporteur. 

Marcelle avait beau s’être un peu aguerrie contre 
les secousses, et elle en avait subi beaucoup depuis 
quelque temps, celle-là l’étonna et fut mal supportée. 
Cornevin prétendit que tout n’élait pas perdu, mais 
qu’il était à propos d’appliquer le Caveant consules! 
11 parla latin à Marcelle, l’excellent homme! mauvais 
signe. Elle en fut atterrée. 

Il prescrivit l’énergie. Il avait composé un mé- 
moire, un véritable chef-d’œuvre, comme il en sortit 
beaucoup du fond de ces cabinets modestes des avo- 
cats du siècle dernier. Marcelle porterait ce mémoire 
aux conseillers. Malgré leurs rebuffades ou leurs gra- 
cieusetés plus redoutées encore, elle mettrait le siège 
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devant chacun d'eux, sans oublier le rapporteur. Elle 
presserait l'archevêque d’envoyer sa lettre qui n’arri- 
vait pas. On verrait à faire venir le vieux comte Gil- 
bert, tout malade qu’il fût, pour attendrir les juges. 

Enfin, on demanderait une nouvelle audience au pré- 
* • 

sident pour le supplier de lire avec attention ce mé- 
moire irréfragable. 

L'alarme fut au camp; Marcelle se remit à pleu- 
rer. Elle pleurait facilement, la douce femme. Elle 
écrivit aux Vertes-Feuilles des lettres désolées aux- 
quelles des lettres désolantes furent répondues. Le 
comte Gilbert ne cachait plus son état. Cloué par la 
goutte et la fièvre, sur son lit, sur le parquet même, 
car le lit lui était devenu insupportable, il ne pouvait 
songer à entreprendre seulement le voyage de la 
chambre voisine. Marcelle ne devait compter que 
sur elle. Bertrand, on l’avoua, avait pris la mer pour 
porter, plus loin que Brest, les dépêches ministériel- 
les. Aux mains de Cornevin, à la coopération de Mar- 
celle, était remis le sort de toute la famille. Comme 
autrefois Gilbert contre lesAnglais, la dernière debout 
des la Blinais devait dire « Vaincre ou mourir 1 » * * 

Ces exhortations, ce danger décuplèrent les forces 
de la vicomtesse. Elle commença par recourir à Dieu. 
On la voyait, les mains jointes, composer des prié- 


208 LES VEUTES-FEU1LLES 

res, de celles qui se font écouter là-haut. Elle faisait 
ensuite ses visites, suppliant les hommes comme elle 
avait supplié Dieu. Quelquefois, on répondait à ses 
instances par des instances qui la faisaient fuir. C’est 
alors qu’elle se réfugiait aux pieds du Maître qui 
n’humilie personne et n’exige rien delà créature que 
le respect de lui-même en elle-même. Malgré tous ses 
efforts, l’affaire ne s’améliorait pas, et Cornevin, de- 
puis huit jours, n’avait pas encore redressé l’arc de 
ses épais sourcils. 

Depuis ces mêmes huit jours, Marcelle semblait 
avoir perdu la mémoire ou le sentiment de tout ce qui 
n’était pas l’intérêt de la famille. Elle relisait inces- 
samment les lettres du vieux Gilbert, qui disait : « En 
vous est notre espoir. » Elle se répétait tout bas les 
derniers mots de son mari : « Je vous confie la vie 
de mon père et de mon fils. » Et elle s’interrogeait 
comme une coupable, et demandait à Cornevin quel- 
que tâche à faire, quelque sacrifice à accomplir. 

Voyait-elle à travers son trouble et ses larmes le 
jeune homme assidu à lire sur son visage? Savait-elle 
qu’il la regardait? Avait-elle conscience de cette exis- 
tence fanatiquement soudée à la sienne, et qui l’ac- 
compagnait comme l’ombre suit le corps? En était- 
elle arrivée à ce comble de l’exaltation qui néglige 
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tout détail, qui absorbe tout dans une fonction uni- 
que, et cette fonction n’était-elle pas de crier sans re- 
lâche vers Dieu, sans songer qu’il y eût quelque chose 
sur terre? 

Voici pourtant ce qui arriva. Elle avait passé toute 
une journée dans les larmes; rebutée en plusieurs 
endroits et parfois offensée. Il lui sembla le soir quelle 
n’avait pas assez prié : elle en sentait comme un be- 
soin dévorant. La chapelle des Filles-Dieu, en face de 
ses fenêtres, avait éclairé sa rosace à figures peintes, 
comme un fanal qui appelle le voyageur perdu. Mar- 
celle prit à la hâte sa mante et descendit sans emme- 
ner Tiennotte, sans même songer qu’elle était seule. 
Cette chapelle illuminée l’attirait. Le temps était 
étoilé, le quartier désert : chacun courait au boule- 
vard du Temple, à la parade. La vicomtesse se jeta 
dans l’église avec une ardeur famélique, choisit d’in- 
stinct le pilier le plus sombre, et, ne sentant personne 
autour d’elle, s’agenouilla sur la dalle et se mit à 
prier. 

La fièvre la gagnait. Elle s’enflammait en parlant à 
Dieu; elle lui dit sa souffrance, ses craintes; elle par- 
lait à demi voix; c’est crier, dans un sanctuaire. Elle 
prit à témoin ce Dieu miséricordieux et tendre de 
l’injustice dont son père, son fils et son mari étaient 
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victimes. EUeen appela à ce juge infaillible de la vertu 
et du droit de tous les siens. Elle lui demanda de sau- 
ver la fortune et la vie des êtres qui lui étaient chers. 
Elle se courbait jusque sur la pierre, elle frappait sa 
poitrine sans y trouver une tache à expier. Elle se 
dévouait cependant, et suppliait Dieu de la punir, 
elle, de la faire longtemps souffrir, de la prendre et 
d'épargner les innocents. 

Elle pleurait à chaudes larmes, et lançait sa prière 
à travers mille sanglots, lorsque soudain un grand 
gémissement se lit entendre auprès d’elle. Elle se re- 
tourna, et n’eut pas le temps de se relever. Deux 
mains avaient saisi les siennes, une tête se penchait 
vers elle avec un élan impétueux. C’était le visage de 
Maurice, ravagé par l’expression d’une insupportable 
douleur, et tout sillonné de larges pleurs à travers 
lesquels flamboyaient ses yeux. 

— Ne pleurez pas, dit-il d’une yoix déchirante, 
vous serez exaucée ! 

Et il la relevait en effet, puissant comme un ar- 
change. Tout cela se fit en une seconde. Marcelle 
n’avait pas encore bien compris, que déjà elle se trou- 
vait seule clans la chapelle. Il avait fui. Elle se de- 
manda si réellement un ange lui était apparu. 
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XVIII 


Mais ses poignets encore brûlants, encore marbrés 
de la pression des deux mains de l’inconnu, expli- 
quaient cette apparition dans un sens beaucoup 
moins mystique. Marcelle avait trop bien reconnu 
l’éternel solliciteur d’amour, et, la première impres- 
sion effacée, elle s’indigna d’être ainsi poursuivie et 
surprise. 

Elle voulut se punir d’avoir remarqué les yeux 
troublés de ce jeune homme et sa véhémente sollici- 
tude ; elle se condamna d’avoir faibli un instant de- 
vant ce témoignage d’une sympathie inacceptable. 
Honteuse, elle rentra chez elle, où toute la semaine 
elle demeura barricadée, fuyant la fenêtre, même à 
l’abri du rideau, s’attachant à la robe de dame Hilaire 
comme une enfant peureuse, écoutant les trois con- 
firmations et les deux péroraisons de rechange qu’a- 
vait composées Cornevin, et ne posant plus le pied 
hors de la maison. En sorte que pendant ces huit 
jours mortels, Maurice ne sentit et n’aperçut rien qui 
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lui prouvât que Marcelle vivait derrière ces murailles 

inflexibles. 

En revanche, i! crut apercevoir une fois la figure 
de l’Estrignyau bout de la rue de Bourbon. Il se cacha 

0 

du mieux qu’il put, et se flatta de n’avoir pas été 
reconnu: Mais, le surlendemain, pendant une des 
nombreuses contre-marches qu’il variait dans le 
quartier avec la cauteleuse sagacité du renard, il vit 
distinctement le même l’Estrigny arrêté dans un fia- 
cre au coin de la place de la Ville-Neuve. La peur le 
prit : une sueur froide inonda son front. Joseph, de- 
puis leur dernière entrevue à l’hôtel du président, 
n’avait fait que de rares visites à Barbeau, toujours 
en l'absence de Maurice; il avait donné un rendez-vous 
à ce dernier qui ne l’avait pas accepté : l’Estrigny se 
défiait-il du changement brusque survenu dans la vie 
et les idées de son compagnon? Soupçonnait-il la 
vérité, osait-il espionner pour la découvrir tout en- 
tière? Cet espionnage ne remontait-il pas au jour 
des eaux de Saint-Cloud? Maurice, en présence d’un 
tel danger, ne se sentit plus l’audace de risquer de 
nouveaux voyages à la rue de Cléry : d’ailleurs ses 
forces n’y eussent pas suffi. 

Décidé à tenir sa promesse envers Marcelle; c’est- 
à-dire à faire triompher sa cause et à jouer au vrai le 
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rôle d’archange tout-puissant, Maurice avait à peine 
assez de temps, assez de talent, assez de volonté pour 
faire décider, dans le sens diamétralement opposé, 
l’affaire que lui-même avait d’abord recommandée en 
faveur de l’Estrigny. Les obstacles étaient immen- 
ses, insurmontables pour tout autre. Il s’agissait de 
solliciter des conseillers, de susciter une péripétie, 
d’écarter le rapporteur, dont l’opinion eût fait perdre 
le procès à Marcelle. Il s’agissait d’amener le prési- 
dent — et cela était le comble de l’impossible — d’a- 
mener cet homme de bronze, cet esprit rigide dans 
ses partis pris, à envisager l’affaire conformément au 
caprice d’un enfant. Il s’agissait, non pas seulement 
de soulever cet univers, mais d’étouffer la voix de sa 
conscience qui souvent se révoltait contre le parjure, 
le faux et l’iniquité. Maurice ne recula devant au- 
cune de ces barrières : sourd, aveugle, intraitable, 
il se précipita dans ce chemin maudit comme un mar- 
tyr court au ciel ; d’excuse, il n’en cherchait même 
pas ; d'obstacle, il n’en sentait pas un seul de taille à 
lutter contre son amour; son mobile, nul ne le con- 
naissait, force immense ! car l’homme qui parait être 
désintéressé, ne rencontre jamais de résistances per- 
sonnelles et n’offre de prise sensible que sur soun 
amour-propre ; l’adversaire ne le vise pas au cœur. 
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Maurice avait mille avantages dans la lutte : sa 
position, le besoin qu’éprouvait chacun de ménager 
le président son père, le renom d’un talent qui com- 
mençait à percer, la grâce de sa personne et de son 
caractère, irrésistible toutes les fois qu’il voulait sé- 
duire. Partout au palais on s’était répété que ce jeune 
homme promettait un illustre magistrat, qu’il conti- 
. nuerait, s'il n’éclipsait les illustrations de la famille ; 
on attendait ses débuts : ce fut le côté faible que 
Maurice exploita chez tout le monde, et particulière- 
ment chez le président de V***. 

11 demanda le rapport de l'affaire la Blinais pour 
ce début si désiré. 11 avait fait, dit-il à son père, un 
travail considérable et nouveau sur cette question de 
droit tant controversée. L’espèce était merveilleuse 
par le côté sentiment. Maurice développa sa thèse 
avec une vigueur et une originalité qui impression- 
nèrent vivement le président, sensible comme tous 
les spécialistes aux découvertes qui rajeunissent ou 
étendent la spécialité. M.deV***, après des objections 
qui furent victorieusement combattues par l’amant 
fanatisé, et mollement défendues par un père orgueil- 
leux, finit par fournir lui-même des arguments au 
néophyte. La matière prêtait aux palinodies. Débris 
suranné des législations féodales, celte question des 
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substitutions avait contre elle le sentiment publi ; les 
défendeurs inspiraient un intérêt incontestable; l’ar- 
chevêque de Montbrison plaidait de loin d evant le 
cœur de son vieil ami. 

Le président convintqu’il y avaitchance d’un grand 
succès pour le rapporteur. L’aspect tant soit peu 
paradoxal de la question, telle que l’envisageait Mau- 
rice, anima le vieux juriste d’une ardeur de contro- 
verse, dont profita le jeune pour se faire indiquer les 
bons coups à frapper. Le président, de son côté, étu- 
diait l'affaire au point de vue nouveau, recrutait des 
adhésions et des autorités. La chose, après huit jours, 
commençait à prendre tournure. Maurice, pour ne 
rien trahir de ses préoccupations ou plutôt de sa 
préoccupation unique, prépara, simultanément avec 
l’affaire la Blinais, deux autres rapports sur deux 
causes indifférentes qui viendraient à la même au- 
dience; il passa les nuits, il dévora les jours, s’entoura 
des amis de son père, qu’il gagna, sinon aux trois 
affaires, du moins à la principale, et lorsque cet 
homme de génie fut sorti vainqueur des luttes de 
toute espèce et des travaux écrasants sous lesquels 
Hercule eût succombé, lorsque tout fut prêt et la ré- 
volution opérée dans ce procès que le digne Comevin 
se flattait de gagner tout seul, Maurice s’arrêta pour 
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Cornevin répondit : 

— Demain est jour de grande fête, et le président 
passe les jours de fête à sa maison de campagne de 
Thiais; il part ordinairement la veille, après le Palais, 
avec tout son monde. Pour qu’il vous mande à pa- 
reille heure, il faut qu’il ait retardé son départ et qu’il 
ait quelque chose d'important à vous annoncer. Je 
pense comme vous que ce ne peut être quelque chose 
de fâcheux. Espérons. Et, tout en espérant, aidons- 
nous nous-mêmes. 

Marcelle eut le cœur à ce point gonilé de joie et 
d’impatience, qu’elle ne put manger, malgré tous les 
raffinements de dame Hilaire. Dès cinq heures elle 
était habillée, prête, et comptait les minutes. 



fi 
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XIX 

Il était nuit lorsque Marcelle monta en carrosse 
pour se faire conduire à l'hôtel du président. Le 
temps, déjà noir, s’obscurcissait encore d'une petite 
pluie glaciale semblable aux premières giboulées. 
Marcelle, à son entrée dans la cour de l’hôtel, ne 
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vit personne pour la recevoir; une lumière brillait au 
rez-de-chaussée, derrière les rideaux ; elle se dirigea 
de ce côté, monta les degrés du perron, et là rencon- 
tra le vieux Barbeau, qui semblait attendre et lui ou- 
vrit la porte du vestibule. 

Cette immense maison était sombre et comme en- 
dormie. Pas un bruit, pas un feu, pas un mouvement. 
11 y avait dans ce profond silence une sorte de majesté 
dédaigneuse qui serrait le cœur. 

Barbeau, sans prononcer une parole, introduisit 
Marcelle dans le salon d’abord ; puis, ayant ouvert la 
porte du cabinet, montra d'un geste le chemin à la 
solliciteuse. Celle-ci se rappela l’endroit où elle avait 
été reçue la première fois; elle pénétra dans le cabi- 
net, dont la porte se ferma derrière elle. 

La vaste pièce était déserte et noire comme le reste 
delà maison. A partie feu de la cheminée, il n’y avait 
de lumière que derrière le paravent, encore était-elle 
amortie par l’abat-jour, et l’on voyait au plafond pal- 
piter comme le mouvement d’une ombre humaine, le 
président, sans doute, qui travaillait là. 

Marcelle s’assit très-émue et attendit quelques in- 
stants près du feu. 

Bientôt le paravent s’ouvrit; Marcelle se leva; ses 
yeux cherchaient anxieusement à lire la première im- 
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pression qui se produirait sur le visage du président ; 
elle recula saisie de stupeur et se crut folle. Ce n’était 
pas le président, mais l’inconnu des Carrières, mais 
l’éternel persécuteur qu’elle trouvait en face d’elle. 
Une terreur poussée jusqu'à l'égarement s’empara de 
la malheureuse femme. 

Maurice n’avait pas, lui non plus, une goutte de 
sang dans les veines; lui aussi avait peur, et son re- 
gard profond semblait demander grâce. Il se remit 
pourtant le premier. 

— Madame, dit-il d’une voix qui réveilla Marcelle 
en remuant chaque fibre de son corps, mon père a 
dû partir pour sa maison de Thiais et m’a chargé 
d’avoir l’honneur de vous recevoir à sa place. 

— Vous êtes le fils du président? s'écria-t-elle. 

— Oui, madame. 

La vicomtesse jeta autour d’elle un rapide regard 
pour se convaincre de sa propre raison. C’était bien 
la maison du président de V***, ses meubles, sou 
portrait. Celui qui parlait pouvait être son fils. Elle ne 
rêvait pas. 

Maurice comprit ce doute. 11 comprit également la 
nuance du regard qu’elle attacha sur lui pour con- 
fronter le nom avec la personne, le mystère avec la 
révélation . 
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— Oui, madame, répéta-t-il, c’est moi qui suis 
le fils du président de Y***, et, si vous voulez bien 
m’écouter, peut-être n’en aurez-vous pas de re- 
gret. 

.Marcelle n’était pas encore assez maîtresse d’elle 
pour entendre des choses simples. Le trouble de toutes 
les visions passées régnait encore dans son cerveau. 
Elle ne voyait ce jeune homme qu’à travers les mille 
souvenirs qu’il avait semés entre eux depuis la ren- 
contre des Carrières. Elle eut compris son apparition 
partout, fut-ce en des circonstances surnaturelles. 
Dans ce cabinet du président, elle la trouvait invrai- 
semblable; elle n'y croyait pas. 

Il fallut pourtant s’y résigner, croire et écouler, elle 
qui s’était juré de fuir au bout du monde plutôt que 
de revoir en face l’étrange fantôme qui l’avait trop 
souvent agitée. Il lui montra un siège qu’elle accepta, 
et s’assit assez loin d’elle pour qu’elle se rassurât au 
moins quant au respect. 

Maurice s’adossait à la table sur laquelle était po- 
sée la lampe; son visage était dans l’ombre; celui de 
la vicomtesse recevait tout entier le rayon lumineux. 
Cependant, comme s’il eût encore souffert d’un excès 
de lumière, le jeune homme tint quelque temps son 
front dans sa main, ses yeux baissés vers le parquet. 
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Cherchait-il des paroles? Non; il essayait d’apaiser 
les battements de son cœur. 

Un silence de quelques secondes est intolérable 
entre gens qui se disent tant de choses à eux-mêmes. 

Marcelle en fut vivement blessée; elle l’interrompit 
par ces mots : 

— J’écoute, monsieur. 

— Madame, répliqua Maurice avec elfort, M. le 
président a fait instruire tout particulièrement 
l’affaire qui vous intéresse. Ce soin lui a été inspiré 
par les recommandations de vos amis et par la pein- 
ture touchante que vous lui fîtes de votre situation le 
jour où vous vîntes à son audience pour la première 

fois. « ; 

<i 

Maurice s’était exprimé avec une grande douceur, sa 
voix tremblait; ce qu’il venait de dire était obligeant 
et poli ; Marcelle s’inclina légèrement. 

— Il eut été difficile, en effet, continua Maurice, 
de ne pas s’attendrir avec vous sur le malheur qui 
menaçait votre famille, et vous fûtes ce jour-là si 
éloquente, madame, permettez moi de vous l’assu- 
rer, que devant moi vous avez, gagné voire pro- 
cès... 

— Devant vous... balbutia la vicomtesse. 

— J’étais ici, dit-il, ici où vous me voyez, ce pa- 


Digitized by Google 



222 


LES VERTES-FEUILLES 


ravent fermé sur moi comme à l’ordinaire. Vous, ma- 
dame, vous vous teniez où vous êtes en ce moment ; 
mon père là en face. J’entendis votre voix et je vous 
vis... 

Un nuage passa sur ses yeux, Marcelle rougit et 
instinctivement recula son siège. Ce mouvement rap- 
pela Maurice à lui-même. Il reprit : 

— Votre émotion était communicative, sans doute, 
car je fus ému. La cause, telle qu’on me l’avait don- 
née à étudier et que j’avais crue d’abord mauvaise, je 
résolus de l’approfondir. Il eût été cruel de ruiner, 
faute d’un peu de travail, une femme, une famille, 
veux-je dire, digne de tout intérêt. J’ai donc revu 
l’affaire, obtenu que le rapport en fût confié à. quel- 
qu’un dont l’opinion vous est favorable, et, sachant 
l’inquiétude dans laquelle vous vivez au sujet de ce. 
procès qui se présentait mal d’abord, j’ai pensé que 
vous me sauriez, gré de vous donner quelques nou- 
velles... 

— Monsieur! s’écria Marcelle emportée vers lui par 
l’espérance. 

— De bonnes nouvelles, oui, madame. Le rappor- 
teur a été changé. Le nouveau rapporteur, comptez 
sur lui. 

— Ali! monsieur! qui est-ce? 
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— C’est moi, dit Maurice pâlissant de joie et de 
fatigue peut-être. 

— Vous ! 

— J’attacherai à cette affaire, à son succès, mon 
nom et le souvenir de mes débuts, murmura-t-il avec 
un accent de triomphe et* d’ivresse passionnée qui 
glaça tout à coup en Marcelle son bonheur, qu’elle 
laissait déjà éclater avec sa reconnaissance. 

Mais Maurice, après tant de combats et de sacri- 
fices, Maurice, qui connaissait seul l’énormité du ré- 
sultat que son amour avait eu seul la puissance d’ob- 
tenir, pouvait-il croire un moment qu’il fût possible 
de lui marchander ce remercîment d’un sourire? 

La voyant changer d’expression, il crut qu’elle se 
définit de sa jeunesse, de son inexpérience, et qu’elle 

f 

doutait du succès. 

— Votre cause est gagnée! s’écria-t-il. Qui donc la 
.défendrait comme moi? Est-ce l’avocat languissant et 
banal, le vieillard épuisé, sceptique, que l'on vous a 
choisi pour défenseur et pour gardien? Oh! je sais 
qu’il vous voit tous les jours, à toute heure, et qu’il 
puise la foi, l’éloquence dans vos yeux; je sais qu’il 
veut gagner votre procès... .Mais moi, je veux que 
vous soyez heureuse, que rien ne trouble désormais 
cette vie à laquelle depuis trois mois s’est associée 
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toute ma vie, ce sommeil sur lequel tant de fois j’ai 
veillé, pauvre vagabond caché dans l'ombre, en face 
de vos fenêtres. Ne vous ai-je pas dit l’autre soir, dans 
l’église des Filles-Dieu, que vous seriez exaucée, ne 
l’ai-je pas juré sur mon salut éternel? Vous vous y 
attendiez, n’est-ce pas? Vous saviez bien que travail, 
peines, tortures de toute espèce, j’endurerais tout 
pour vous épargner une larme? Car je vous ai vue 
pleurer, et mon cœur a failli s'échapper de ma poi- 
trine. 

— Mais, monsieur, répondit Marcelle effrayée, pour- 
quoi me dites-vous tout cela? Je ne vous comprends 
pas. 

— Oh! vous m’avez bien reconnu, vous ne vou- 
driez pas mentir. Souvenez-vous de ce que j’ai souf- 
fert pour mériter que vous pensiez à moi sans colère. 
Ai-je jamais franchi les bornes du plus religieux res- 
pect? Quand vous sortez et que tout le monde vous 
voit et vous trouve belle, vous ne baissez pas ces gens 
qui vous regardent. Ils s’arrêtent cependant pour 
vous admirer. Quelquefois ils osent vous le dire; 
moi, vous ai-je jamais adressé un seul mot? Je fuis 
quand vous paraissez, je me cache aussitôt que vos 
yeux ont rencontré les miens, et ma part de bonheur 
est faite pour toute la journée. Si je reviens, c’est que 


Digitized by Google 



le besoin de vous voir me brûle comme une soif inex- 
tinguible. Eli bien, me disais je, elle est perdue, rui- 
née, elle sera malheureuse. Rien ne peut la sauver 
du désespoir. J’y essayerai, moi ; ce que personne, ce 
que le roi même ne ferait pas, je le ferai. Qui sait si 
un jour ou l’autre elle ne va pas disparaître; — Oh! 
celte idée me dévorait! — qui sait si je la reverrai ja- 
mais, lorsqu’elle sera retournée dans sa province! et 
je ne lui aurai pas parlé, et elle pourra dire qu’elle 

n’a pas compris ce que disaient mes veux, ce qui 

/ 

s’exhalait de mon âme ! et, resté seul en ce Paris 
désert, je traînerai partout le remords de ne pas 
avoir une fois, une seule fois, étalé mon cœur à ses 
pieds! Non! je l’ai voulu; j’ai voulu vous forcer à 
quelque sentiment tendre envers moi. Le plus délicat 
de tous, le plus facile aux âmes comme la vôtre, c’est 
la reconnaissance. Vous ne pouvez me refuser la re- 
connaissance; j'aurais pu, comme ils font tous, vous 
aborder un jour, un soir, — on est plus hardi le soir, 
— j’aurais pu vous supplier, vous adorer à genoux, 
et, si vous m’aviez repoussé, si vous vous fussiez en- 
fuie, c'eut été du moins en emportant mon secret, 
comme un fer qu’on n’arrache pas du cœur. Je me 
suis privé de cette joie vulgaire; je m’en promettais 
de plus nobles, de plus parfaites ; d’ailleurs vous n’ê- 
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tes pas une femme comme les autres, à qui l’on vole 
un coup d’œil, à qui l’on surprend un mot dans la 
rue, en plein ciel, devant mille témoins qui observent 
et qui rient. C’est ici, librement, à l'abri de tous les 
regards, sans danger pour vous et sans honte que je 
vous vois, que je vous parle, et vous ne direz plus 
désormais que vous ne me comprenez pas, madame, 
et vous ne direz plus que vous ne me connaissez pas. 

Mai 'celle se leva brusquement. 

— Je vous connais bien, dit-elle, monsieur, vous 
qui m'avez attirée ici sous le nom de votre père, et 
qui, chez vous, où je ne suis pas libre comme 
ailleurs, osez me faire entendre un langage qui m’of- 
fense... 

— Qui vous offense!' s’écria Maurice en joignant 
les mains; je. suis donc bien malheureux!... 

— C’est moi, monsieur, qui suis malheureuse de 
me sentir seule, humiliée, sans protecteur, dans ce 
piège... 

— Un piège! Mais, madame, j’ai voulu vous ap- 
prendre le succès de quelques efforts tentés pour 
vous servir. 

— Et m’imposer la reconnaissance ! 

— Me la refuserez-vous ! 

— Je refuse tout, comme le refuserait ma famille, 


mon mari, dont je représente ici et dont je détendrai 
l’honneur avec le mien! 

Et en répliquant avec cette énergie qu’elle exagé- 
rait elle-même pour doubler ses forces, Marcelle avait 
repoussé sa chaise et se dirigeait vers la porte. Mau- 
rice, consterné, la laissait faire. Tout à coup il bondit 
au-devant d’elle, et, lui barrant le passage : 

— Ah! c’est ainsi, dit-il d’une voix altérée par la 
douleur la plus poignante qu'il eût jamais ressentie; 
ah ! ce mot d'honneur suffit pour vous dispenser de 
la plus insignifiante indulgence. Ah! je touche à 
votre honneur, moi qui, depuis que je vous connais, 
vous ai traitée non pas eu femme, non pas en idole, 
mais en divinité devant laquelle on tremble, et à qui 
l’on n’offre l’encens qu’en rampant et en détournant 
la tête pour ne point offenser sa majesté ! Voilà com- 
ment celle, à qui j’ai tout donné, ma vie, ma pensée, 
mon Ame, voilà comment elle me châtie, comment 
elle me chasse, sans un seul mot de pitié pour ma 
jeunesse, sans remerciment pour mon zèle, sans un 
conseil à ma folie! Je vous insulte parce que je vous 
aime, et vous venez me demander compte de votre^ 
honneur... Rendez-moi donc le mien, à moi, qui me 
suis parjuré pour vous, qui pour vous ai vendu ma 
conscience, faussé la loi et dépouillé un homme que 
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la loi et ma conscience m’ordonnaient de conduire 
par la main chez vous-même, aux Vertes-Feuilles, en 
ce domaine usurpe que je voulais vous conserver au 
prix d’un remords éternel. Ah 1 cet amour si humble 
et si désintéressé vous déshonore !... Non, pas même 
cela, c’est moi qui en suis déshonoré; et vraiment, 
vous me le rappelez à temps, madame, je bénis votre 
cruauté qui fait tomber le bandeau de mes yeux. 
Rassurez-vous, je n’oublierai ni ce que vous êtes, ni 
ce que je suis ; ce sera mieux. Quelle erreur, en 
effet, était la mienne!... Les gens d’honneur ne souf- 
frent pas qu’on les serve en violant l'honneur. Et 
votre famille, et voire mari, que vous représentez, et 
dont vous me menacez, peut-être, eussent rejeté avec 
indignation le sacrifice que je faisais pour vous épar- 
gner un chagrin, pour les sauver de la ruine. Il suffit: 
ce que j’ai fait, je puis le défaire ; j’y mettrai plus de 
passion encore : la passion de l’honnêteté et du vrai. Je 
renonce à ce début. Demain M. le conseiller Freschot 
reprendra son rapport et ses conclusions; j’avouerai 
mon crime à mon père; il saura dans quel accès dç 
délire j’ai surpris sa bonne foi, et il me pardonnera, 
lui, ce que vous ne m’avez point pardonné. M. de l’Es- 
trigny recevra bonne justice ; chacun sera satisfait, 
Dieu aussi, qui lisait dans mon cœur et n’est jamais 



sans pitié pour les coupables dont un amour insensé 
est l’excuse. Pardonnez-moi, madame, voilà notre 
honneur à tous dégagé. Vous êtes affranchie de cette 
reconnaissance qui vous faisait horreur. Nous som- 
mes libres tous les deux ; haïssez-moi, je m’abhorre. 
Adieu! madame, adieu! 

A ces mots, suffoqué par le désespoir, Maurice alla 
se jeter devant la table, car il ne pouvait se tenir de- 
bout, et, s'y appuyant, ensevelit son front dans ses 
mains tremblantes. . 

Marcelle demeurait foudroyée, blanche, à trois pas 
delà porte qu’elle regardait, qu'elle voulait atteindre, 
et elle ne pouvait arracher ni une résolution de son 
cerveau, ni un pied de ce parquet infernal. 

L’écroulement de ses espérances, le désastre de 
son pèie, de son mari, de son fils, tout cela pour 
un mot absurde, pour une misérable susceptibilité. 
En quoi ce jeune homme, ce fou, avait-il offensé, 
pouvait-il offenser l'honneur d’une honnête femme? 
Pourquoi elle, que Dieu sauvait grâce à un miracle, 
défaisait-elle, par sa lâche peur, l’ouvrage de la Pro- 
vidence? Oui, elle était funeste, maudite; il lui suf- 
fisait de se montrer, de parler, et tout était perdu. 

Maintenant, plus de ressources; — l’abîme, et voilà . 
tout. Maintenant, il fallait marcher, marcher vers 
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cette porte, l’ouvrir et disparaître : une honnête 

femme, cela doit être orgueilleux. Allons! 

Elle fit un effort désespéré, elle commença un pas; 
deux ruisseaux de larmes jaillissaient de ses yeux ; 
un gémissement d’agneau s'exhala de son sein. 

A ce bruit, Maurice sentit se révolter tout son elfe; 
il s’élança de nouveau, les bras ouverts, et se roula 
éperdu aux pieds de la vicomtesse. 

— Par grâce, s’écria-t-il, ne croyez rien de ce que 
j’ai dit tout à l’heure ; je l’ai dit dans la colère, je suis 
méchant, je ne suis pas vil. — Par pitié! par pitié! 
si je vous ai offensée, paydon! Oh! ne craignez rien, 
je baise la terre devant vous. — Ai-je parlé de service 
rendu, ai-je mendié votre reconnaissance? Non! non! 
je serais le plus méprisable et le plus faux des hom- 
mes, moi qui vous dois le seul bonheur que j’aie 
rencontré en toute ma vie. Pardon, madame, vous 
êtes libre, vous pouvez 1 partir ; éloignez-vous sans, 
ressentiment, souvenez-vous de moi sans haine; votre 
cause est bonne, elle est sacrée, elle triomphera ; 
retournez dans votre famille. Je ne vous demande 
pas un remercîment, pas un regard, — pas même un 
souvenir : — partez!... partez!... 

C’en était trop pour cette pauvre âme brisée qui se 
débattait convulsivement dans un corps exténué, 
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comme la flamme d’une lampe se tord au venl d’o- 
rage... Marcelle ne répondit que par des sanglots à 
ces protestations passionnées de repentir. Avec l’idée 
du danger s’éteignit en elle la force. Elle chancelait; 
elle sentit qu’elle allait tomber, et chercha de la main 
l’appui d’un siège sur lequel elle se laissa glisser sans 
pouvoir cacher son visage inondé de pleurs. 

— Je ne veux pas que vous pleuriez, dit Maurice, 
je ne le veux pas. Jamais je ne vous reverrai; jamais 
je ne vous adresserai une parole; ne pleurez pas, ne 
soupirez pas !... Venez, que je vous soutienne, que je 
vous conduise à votre voilure. Votre main seulement, 
pour me témoigner que vous me pardonnez, que vous 
me quitterez sans me haïr. — Vous détournez la tête, 
je vous fais horreur, un mot! Comme vous êtes pâle... 
ô ciel... un mot, je vous supplie, — votre main est 
glacée. 

Il s’épouvanta dii froid mortel de ces deux mains 
inertes qu’il couvrait vainement de baisers en appe- 
lant Marcelle. Un silence effrayant lui répondit. — 
Marcelle avait perdu connaissance. 
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XX 


• \ 

Le jour bleuissait les vitres de la maison de Corne- 

vin et glissait en brunie azurée dans la chambre de 
la vicomtesse, lorsque Tiennolte, ouvrant avec pré- 
caution la .porte du cabinet voisin où elle couchait, 
jeta un coup d’œil inquiet vers l’alcôve de sa maî- 
tresse. 

Elle y vit Marcelle, éveillée, immobile, fixant de 
grands yeux arides sur l’ombre de ses rideaux : ce 
regard des fous ou des agonisants qui fait peur. 

Elle accourut, pour savoir de la vicomtesse com- 
ment elle se trouvait. 

— Pourquoi? demanda Marcelle. 

— Madame nous a tous effrayés, répliqua Tien- 
notte, en rentrant hier, si défaite et si tremblante. 

— Ah! murmura Marcelle, j’étais défaite et trem- 
blante!... 

— Et froide comme une trépassée ; madame ne 
sortait pas du carrosse; il nous a fallu la monter dans 
nos bras. 
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— Oui, Tiennotte, oui. 

— Et pas un mot. Nous avons tous été si boule- 
versés! On eût bien fait d’envoyer chercher un méde- 
cin, comme le conseillait dame Hilaire. 

— Eh bien, Tiennotte? 

— Eh bien, madame n’a pas voulu, et a renvoyé 
tout le monde en disant qu’elle avait pris froid, qu elle 
voulait être' seule. 

— C’est vrai, j’avais prjs froid. 

— Madame a eu la fièvre toute la nuit; je l’enten- 
dais grelotter et gémir. — Mais on voit qu’il y a du 
mieux. L’œil, qui était presque éteint hier, brille au- 
jourd’hui. 

Cetœil étincelait en effet. Marcelle poussa un soupir 
semblable à un rugissement. 

— Qu’y a-t-il encore? s’écria Tiennotte. 

— Rien, reste ici, je le défends de sortir. 

— J’ai promis à M. Cornevin, .r dame Hilaire de 
leur donner des nouvelles, de les éveiller sitôt que 
j’aurais vu madame... 

— Reste ici, te dis-je. 11 fait jour? 

— Bientôt, madame. 

— Habille-moi. Dépêchons; pas de bruit. 

Marcelle, dont chaque mouvement était saccadé, 
chaque mot tranchant comme un coup de hache, se 
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jeta hors du lit, les pieds nus sur le carreau froid, et 
la douleur lui lit du bien. 

Elle se laissa, pâle statue, vêtir, coiffer, chausser, 
exhalant de temps à autre, comme un cri, ce mot 
fiévreux et sec : Vite! vite! 

Tiennotte se multipliait. Lorsqu’elle eut terminé, 
le jour était déjà haut. Marcelle lui prit la main. 

— Écoute, dit-elle, tout le monde dort encore. 
Je te défends de réveiller personne. Tu vas descendre 
à pas de loup, tu me chercheras un fiacre dans l'im- 
passe et tu l’amèneras devant la porte. Va. 

— Quoi! madame veut sortir, sans voir le bon 
M. Cornevin, quia tant recommandé... 

— Tu m’as entendue, interrompit Marcelle impé- 
rieusement; va, ouvre la porte de l’allée, cours! 

Tiennotte, en chaussons de laine, se coula comme 
une belette sans Hure craquer une marche de l’es- 
calier. 

— Voir Cornevin! se murmura Marcelle à elle- 
même, avec un rire amer... et me faire voir,- n’est-ce 
pas!... 

Elle enfonça ses ongles dans la chair de ses mains, 
et, roulant en plis épais sa calèche de soie sur sa 
bouche, elle étouffa un cri de fureur sauvage, une 
menace de panthère blessée par un ennemi invisible. 
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Tiennotte avait ouvert la porte de l’allée. Marcelle 
descendit à son tour et franchit le seuil sans avoir 
été aperçue. Une fois dans la rue, elle se dirigea vers 
l'Impasse où Tiennotte devait chercher la voiture. Le 
fiacre arrivait assez allègrement; la vicomtesse l’ar- 
rêta, l’ouvrit, y monta seule et commanda au cocher 
delà conduire à Thiais, chez le président de V***. 

— Tu vois, dit-elle à Tiennotte, je vais chez le 
président qui m’attend ce matin; redis-le à M. Cor- 
nevin aussitôt qu’il sera éveillé. 

Et elle partit après avoir glissé un demi-louis dans 
la main du cocher. 

Le temps s’était purifié depuis la veille. Les champs 
•exhalaient la forte odeur des herbes mortes, et, sur 
les arbres dépouillés, quelques feuilles jaunissantes 
tourbillonnaient encore au vent d’est. Les noires 
armées des corneilles rauques manoeuvraient dans le 
ciel bleu. Cette matinée splendide offensait les yeux 
de la vicomtesse, qui n’eût voulu voir que deuil et 
désespoir autour d’elle. 

Par moment elle sentait la brûlure d’une bles- 
sure à son cœur, et bondissait avec rage sur sa ban- 
quette, en proférant une imprécation, un hurlement 
de honte. 

Les chevayx, frais et joyeux comme l’animal au 
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matin, lorsqu’il respire et court dans les champs, 
avançaient rapidement vers le but. On quitta la route 
à gauche pour le chemin de Thiais, et un berger indi- 
qua au cocher de Marcelle les toits bleus de la mai- 
son du président qu’on apercevait entre les flèches 
des sapins et des mélèzes, au bout d’une longue 
avenue. 

Cet homme avertit le fiacre que la barrière de l’a- 
venue restait fermée chaque fois que le président 
ne faisait qu’un court séjour à Thiais; que, en con- 
séquence, la voiture n’y passerait pas et serait obli- 
gée de faire un long détour, ou d’attendre à la bar- 
rière même. 

Descendre, marcher, courir, c’était le plus ardent 
désir de Marcelle, qui se rongeait en cette boîte, et 
avait soif de rafraîchir son sein bouillant de colère, 
et de s’animer par le mouvement, et de crier libre- 
ment sous la dent aiguë de la douleur. 

Elle commanda au cocher de l’attendre et de se 
ranger le long des arbres, près d’une fontaine. Ce- 
pendant elle sauta en bas, et entra dans l’avenue, 
battant le sol durci de son pied nerveux et dévorant 
la distance. 

Elle allait, tète baissée, frémissante d’une joie fa- 
rouche, méditant sa plainte et ne respirant que châ- 
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timents et vengeance, lorsqu’elle entendit derrière 
elle un pas précipité. Il lui avait bien semblé voir, en 
passant entre les sapins, une ombre s’allonger sur 
l’herbe aux premiers rayons du soleil; mais elle était 
trop préoccupée pour remarquer rien, sinon par les 
perceptions machinales; le pas se rapprocha tellement 
qu’elle se retourna pour savoir qui la suivait. C’était 
une ligure effrayante à voir, un visage qui n’avait 
rien d'humain, des cheveux épars, des yeux rouges 
de sang, une lividité de spectre. C’était Maurice; elle 
ne le reconnut pas. 

Il l’arrêta du geste, car il ne pouvait parler. Cepen- 
dant, à force d’étreindre sa gorge, il en exprima ces 
mots qui le lirent reconnaître : 

— Vous allez chez mon père, n’est-ce pas? 

— Oui, répondit-elle avec un regard haineux et 
provocateur. 

— Lui raconter... 

— Lui raconter votre crime lâche et infâme. Votre 
père est assis sur les fleurs de lis pour juger les scé- 
lérats et les misérables; il vous jugerai 

Maurice essuya son front trempé d’une sueur froide 
et se courba sous l’injure; ses yeux égarés ne deman- 
daient pas grâce; sur ses lèvres mordues commen- 
çaient à poindre des gouttelettes de sang. 



238 LES VEKTES-FEUILLES 

Marcelle continua d’avancer dans l’avenue. Il la 
suivit humblement comme un mendiant qui supplie. 

— J'avais, dit-il, deviné votre dessein; hier, votre 
malédiction m’a déjà porté malheur. Vous n’étiez pas 
à cent pas de l’hôtel que j’ai reçu la nouvelle de la 
mort de mon frère, tué en duel d’un coup d’épée. 

Marcelle avançait toujours. 

— Mon père n'a plus qu’un fils, reprit Maurice 
d’une voix déchirante. Avec mon crime, le malheur 
est entré dans sa maison. 

Marcelle, exaspérée : 

— L’infamie est entrée dans la mienne, gronda- 
t-elle en accélérant sa course. • 

Maurice saisit le volant de sa robe et l’arrêta en 
disant : 

— Je vous supplie, au nom du Dieu qui est dans le 

< 

ciel, de m’écouter pour la dernière fois. 

— Faut-il que je crie, que j’appelle? 

— Ayez pitié! Au nom de mon père qui n’est 
pas coupable, lui, et qui ne sait rien encore, un seul 
mot! 

Et il lâcha cette robe qu’elle arrachait de ses 
doigts. Cet effort ralentit son pas. Maurice la joignit 
encore. 

— Mon père apprendra donc à la fois la mort de 
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son tils aîné et le crime de son dernier enfant? C’est 
bien cruel, madame. Y survivra-t-il? Je l’ignore; moi, 
je n’y survivrai pas. Ce n’est pas pour moi que je tien- 
drais à vivre. C’est pour ne pas donner le coup de la 
mort à mon père. Un crime de plus! 

— Laissez-moi passer! s’écria-t-elle. C’est hier, 
lâche, qu’il fallait avoir des sentiments humains! Lais- 
sez-moi passer. 

Maurice se releva muet et sombre. La mort semblait 
écrite déjà sur son visage, comme sa résolution venait 
de s’écrire dans son cœur. 

— Vous avez raison, dit-il, si bas qu’à peine elle 
eût pu l’entendre, si ce changement terrible de son 
maintien et de son langage ne l’eût glacée malgré 
elle d’un inconcevable effroi et avertie d’un grand 
malheur. 

— Eh bien, allez, continua Maurice sans la regar- 
der, allez chez M. le président de V***, et dites-lui que 
ses deux fils sont morts ! 

En même temps il avait, par un mouvement plus 
rapide que la pensée, rompu la chaîne de son épée, 
jeté le fourreau à dix pas, et il enfonçait obliquement 
dans le gazon humide la poignée de cette épée, en 
l’affermissant à coups de pied précipités. Puis il arra- 
cha les boutons d’acier de sa veste, prit son élan. 
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Une seconde de plus, son cœur allait rencontrer la 
pointe. . 

Marcelle poussa un grand cri qui arrêta ce furieux. 
Leurs yeux, cette fois encore, se rencontrèrent. Alors 
Marcelle, relevant sa mante qui avait glissé de ses 
épaules, s’en enveloppa le visage et retourna lente- 
ment sur ses pas vers la barrière. Maurice, agenouillé 
la face contre terre, entendit le bruit de la portière 
qui se refermait.' La voiture reprit le chemin de 
Paris. 


XXI 

A midi la vicomtesse rentrait chez elle et faisait 
prier Cornevin de la recevoir dans son cabinet. 

Toute la maison était dans l’impatience. On aimait 
Marcelle, on avait souffert delà voir souffrir. Elle re- 
mercia chacun avec cette sorte de sérénité qui ré- 
sulte toujours des résolutions prises. 

Elle avait assez réfléchi depuis le matin pour n’è- 
tre plus troublée même par les questions les plus 
familières de l’avocat. Elle lui dit que la veille le pré- 
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sident s’était l'ait attendre sans revenir, mais en 
fixant l'audience au lendemain, à sa maison de cam- 
pagne; qu’elle avait eu trcs-froid en l’attendant, de 
là un peu de lièvre, — une misère dont on n’eut pas 
dû se préoccuper. 

Cornevin ayant demandé avec empressement des 
nouvelles de cette audience tout exceptionnelle : Mar- 
celle lui répondit qu’elle n’avait pas à se plaindre du 
résultat; que le président semblait vouloir se rac- 
commoder avec sa cause; qu’enlin la victoire n’était 
plus douteuse pour elle, grâce à l’éloquence d’un dé- 
fenseur comme le sien. 

Questionnée sur la valeur de ce bruit qui' s’était 
vaguement répandu que le rapport devait être fait 
par le jeune de V*** pour ses débuts, Marcelle, en- 
core pâle, réussit, malgré ses frissons, à dire qu’elle 
n’en savait rien, que le président ne lui en avait rien 
appris. Et comme, en parlant ainsi, elle sentait le 
vertige la reprendre, et ses yeux s’éteindre, et tout 
son corps trembler; comme après tant d’émotions 
elle n’avait plus ni force, ni ressource pour dissi- 
muler la souffrance qui rompait en elle toutes les di- 
gues, elle échappa au clairvoyant Cornevin par un 
mensonge. Elle prétendit que l’archevêque, dans sa 
lettre au président, dont celui-ci lui avait donné con- 
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naissance, annonçait une aggravation inquiétante de 
1 état du comte Gilbert, que la santé du digne vieil- 
lard demandait les soins les plus prompts, les plus 
éclairés; elle conclut en déclarant à Cornevin que 
rien au monde, après une pareille nouvelle, n’était 
capable de la retenir à Paris et qu’elle partirait à 
l’instant même. 

En vain l’avocat attacha-t-il sur elle son œil sa- 
gace, en vain essaya-t-il de lui persuader d’attendre 
au moins l’audience du lendemain, c’est-à-dire le 
triomphe, afin de rentrer aux Vertes-Feuilles avec ce 
baume irrésistible autant que sa présence, Marcelle 
avait pris son parti. Elle ne voulait pas, lüt-ce au 
prix de sa vie, demeurer une journée de plus dans ce 
Paris exécré, peuplé pour elle de souvenirs mortels. 

Cornevin, trop expérimenté pour essayer de com- 
battre une volonté qui s’exprimait avec cette violence, 
ne songea plus qu’à aider à sa réalisation. Marcelle 
sentait qu elle avait le jour à elle, et que le lendemain 
peut-être tout serait changé. Elle imprima aux pré- 
paratifs de son départ une activité entraînante. Tout 
ce qui l’eût retardée fut dissipé, brisé; ses valets 
semblaient avoir trouvé des ailes. 

Lorsqu’il fallut dire adieu à Cornevin, qu’elle ai- 
mait d’une amitié profonde, elle le remercia de tant 
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de bontés; elle lui prit et lui serra longtemps les 
mains dans les siennes, en lui faisant promettre de 
venir passer les vacances aux Vertes-Feuilles. 

Elle pleura en embrassant dame Hilaire. Tout pré- 
texte est bon aux épanchements des secrètes dou- 
leurs. 

A quatre heures, au déclin du jour, malgré avis, 
prières et remontrances de tout le monde, elle monta 
en carrosse et partit, s’étant juré le matin même 
qu’elle ne dormirait plus avant d’avoir échappé à cet 
enfer. 


XXII 


Le lendemain fut un jour de gloire pour M e Cor- 
nevin, qui gagna son procès après une plaidoirie de- 
meurée célèbre, et dont tout Paris parla pendant uil 
mois. 

Le jugement rendu par un vice-président, — car 
M. de V*** avait dû s’abstenir à cause des débuts du 
nouveau conseiller, son fils, — le jugement confir- 
mait le comte Gilbert de la Blinais dans la possession 
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libre et paisible du domaine des Vertes-Feuilles, dé- 
boutait le chevalier de l’Estrigny de sa demande et 
le condamnait aux dépens. 

On admira beaucoup le talent et la personne du 
nouveau conseiller rapporteur de cette affaire, et le 
succès de Maurice balança celui de Cornevin. Les da- 
mes de la magistrature en firent les frais avec un 
enthousiasme qui leur attira bon nombre de couplets 
sur l’air de Marlborough. 

Elles avaient raison, cependant, ces femmes intel- 
ligentes, qui sans rien savoir applaudissaient le génie 
et le courage de Maurice dans cet effort prodigieux 
imposé même à la naturq. En effet, pour ne pas faire 
manquer l’audience ni retarder la solution qu’un dé- 
lai eût compromise au préjudice de Marcelle, Maurice 
eut la force de garder la lettre de Grenoble par la- 
quelle on le chargeait d’annoncer au président la 
mort de son fils aîné; il étouffa sa propre douleur, et 
n’apporta au tribunal qu’une pâleur attribuée à l’é- 
motion de son début. Tout le reste fut refoulé par 
cette volonté de fer au fond d’un cœur bourrelé de 
chagrins et de remords. 

Sa tâche accomplie, Maurice retomba vide et dé- 
goûté au milieu d’une troupe de flatteurs qui, à l’is- 
sue de l’audience, se disputaient son remercîment ou 
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un coup (l'œil de son père. Deux plaies ouvertes l'a- 
vertissaient incessamment par une double morsure : 
le mépris de cette femme idolâtrée dont il fallait ga- 
gner le pardon, et le sourire de ce père heureux, au- 
quel il fallait annoncer une horrible nouvelle. En deux 
jours tant d’ivresse, de honte, d’angoisses et d’espé- 
rances insensées. Ce jeune homme avait déjà bien vécu! 

Au moment où, sur ces flots de pensées orageuses, 
surnageaient le souvenir de Marcelle et la joie de l’a- 
voir sauvée, comme il songeait à lui faire parvenir le 
texte du jugement pour rançon de sa promesse, il vit 
venir à lui, écartant la presse, un homme de haute 
taille et de mise splendide, qui le saluait de loin avec 
une affectation d’empressement remarquable même 
parmi tant de courtisans empressés. Maurice re- 
connut l’Estrigny et sentit un frisson. 

— Voilà un début merveilleux, monsieur le con- 
seiller, dit le chevalier en s’approchant avec une ré- 
vérence respectueuse : qui diantre eût soupçonné en 
vous un orateur de cette force ! C’est Isocrate pou r 
l’élégance, Démosthènes pour la vigueur, Aristide 
pour la morale! 

Et sans être troublé dans son persiflage par les 
nombreux témoins de cette scène : 

— Si jamais compliment fut sincère, dit-il en ri- 

14 . 
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canant, c'est le mien; car enfin, messieurs, l’élo- 
quence de M. de V*** me coûte quatre cent mille 
livres; je suis l’Estrigny, messieurs, oui, je suis le 
demandeur, le malheureux demandeur si mal traité 
dans le rapport; — mais en vérité je ne regrette 
rien, et voilà un jeune champion qui m’en a donné 
pour mon argent. Permettez -vous, monsieur, que je 
vous embrasse? 

En parlant ainsi, il accolait comiquement Maurice, 
le seul qui pût comprendre, cette mystification 
cruelle, tandis que l’assemblée louait le bon goût du 
vaincu, et, prenant au sérieux ses félicitations, éten- 
dait cette nouvelle jonchée de lauriers sous les pieds 
du vainqueur. 

Maurice fronça le sourcil : 

— Je comprends, dit-il à demi-voix au chevalier, 
que vous souffriez d’un résultat auquel vous ne vous 
attendiez pas et que je ne prévoyais pas moi-même 
dès l’abord. 

Les assistants, voyant s’établir un colloque entre le 
plaideur et le fils du président, s’étaient discrètement 
éloignés. 

— Croyez, poursuivit Maurice, que j’en suis affligé, 
presque confus, et que s’il était en mon pouvoir de 
vous dédommager. . . 
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L’Estrigny se mit à rire. 

— Bah! répliqua-t-il, je me dédommagerai parfai- 
tement moi-même; nous avons toutes les ressources 
possibles pour obtenir tous les dédommagements 
possibles; c’est une première manche, voilà tout. 
Cela m’apprendra le jeu; l’expérience, voyez-vous, 
mon cher Maurice, ne se paye jamais assez cher. 

— Que voulez-vous dire? demanda Maurice d’une 
voix altérée. 

— Une seule chose, mon jeune ami, dit l’Estrigny 
du même accent railleur, mais d’un ton plus bas; je 
compte interjeter appel, cela va tout seul : seule- 
ment, je choisirai mon président de telle sorte qu’il 
n'ait pas de fils ou que, s’il en a un, le jeune homme 
n’aime pas les femmes honnêtes, et ne leur accorde 
pas d’audience le soir. C’est trop dangereux pour les 
plaideurs. Monsieur le conseiller, veuillez agréer mes 
respects. 

Et il s’éloigna légèrement après une nouvelle révé- 
rence, laissant Maurice muet de honte et d’épouvante 
devant, ce nouveau malheur, le plus écrasant de tous. 

Ainsi l’Eslrigny tenait son secret. Il se jouait avec 
l’honneur, avec la vie de deux personnes, de deux 
ennemis qu’il était sûr d’abattre. Ainsi la bave de ce 
reptile pouvait déshonorer Marcelle... Ce premier 
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aiguillon du châtiment pénétra si avant au cœur du 
criminel, que Maurice faillit crier de douleur et rap- 
peler l’Estrigny tout haut parmi cette foule. 

Mais la présence de son père lui rendit la prudence 
et le sang-froid. 

Du silence, des idées, un plan... Un plan à l’instant 
même pour désarmer l'Est rignv avant que sa rage 
eût eu le temps de faire explosion. 

Mille pensées haineuses commencèrent à traverser, 
fantômes sinistres, le cerveau épuisé de Maurice. Il y 
avait là, parmi les assistants, le lieutenant de police, 
un des amis du président, un homme énergique et 
pur, qu’on avait coutume d'invoquer, et jamais en 
vain,dansles crises de la passion, du malheur, ou du 
crime. Maurice fit un pas vers ce magistrat pour lui 
tout avouer, pour lui demander une lettre de cachet 
alin de protéger Marcelle, et lui-même... Mais la 
honte l’arrêta. C’eût été une action lâche. L’Estrigny, 
abusé par un ami, n’avait-il pas au fond de justes mo- 
tifs de ressentiment? Allait-on combler la mesure, 
eu étouffant un homme à la Bastille après l’avoir dé- 
pouillé? D’ailleurs, que voulait-il, ce l'Estrigny? un 
peu d’argent, il n’était pas impitoyable; de l’argent 
on en trouverait à tout prix. Le principal était de ne 
pas laisser s’aigrir chez lui le premier levain de la 


ogle 


LES VERTES-FEUILLES 


249 


colère Tandis que ce. fouillis de vipères lui rongeait 
le cœur, Maurice souriait à ses amis faux' ou vrais. Ce 
supplicedura toute une mortelle heure, après laquelle 
le président emmena son fils à l’hôtel. Un grand dîner 
succéda au triomphe ou plutôt le continua fort avant 
dans la soirée. 

il fallut, pendant la seconde partie de ce jour, que 
Maurice combinât, avec les amis de son père, les sub- 
terfuges et les préparations à l’aide desquels on 
apprendrait au président la mort de son fils aîné. 
Quelques zélés, de ceux qui aiment à se rendre impor- 
tants en ces sortes de circonstances, se chargèrent 
de plonger le couteau dans le cœur du malheureux 
père. Pendant ce temps, Maurice, en qui toute sensi- 
bilité était épuisée, attendit que le président le fît 
appeler. Son âme était ailleurs, son corps resta 
enchaîné là, dans la chambre voisine. Bientôt un 
bruit sinistre de voix, psalmodiant des consolations, 
auxquelles répondait un gémissement funèbre, et les 
sanglots qui éclataient apprirent à Maurice qu’il était 
temps d’entrer chez son père; il se jeta en pleurant à 
ses pieds. Ce fut le dénoûment prévu de cette scène 
navrante. 

Aux approches de la nuit, le président ayant de- 
mandé à se recueillir dans la prière, et chacun s’étant 
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respectueusement écarté, Maurice congédia les amis 
de la maison et donna ordre que la porte demeurât 
fermée. Ce fut alors qu’il put donner un souvenir 
à ses autres malheurs. 

L’Estrigny, d’abord. Barbeau fut expédié au logis 
du chevalier avec mission de le ramener à l’hôtel. 
Maurice ne désespérait ni de le fléchir, ni de le gagner 
de nouveau. 11 sentait sa force et la solidité de la base 
sur laquelle il opérait. Au cas où l'ami Joseph exi- 
gerait une somme tout de suite, Maurice pouvait le 
satisfaire ; le président lui avait remis la clef de sa 
caisse avec la gestion de sa maison. Maurice emprun- 
terait à cette caisse; n’avait-il pas la fortune de sa 
mère? n’était-il pas maintenant l'unique héritier du 
président? En causant avec l’Estrigny, il démêlerait 
adroitement jusqu’à quel point son secret était com- 
promis et pouvait devenir une arme dangereuse aux 
mains du chevalier. En cas de péril urgent, il avise- 
rait à prévenir et à dégager Marcelle. Avant tout, pour 
gagner du temps, il jetterait au dogue quelque os à 
ronger en remplacement de la proie, perdue. 

Au demeurant, il tenait sous sa main ce l'Estrigny 
dans un Paris muré où son père était tout-puissant. 
Chacun de ses mouvements il le surveillerait; chaque 
mauvaise pensée il la sentirait éclore. 
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Barbeau était chargé de passer aussi rue de Clcry 
chez Cornevin sous un prétexte de signature ou de 
dossier, et il rapporterait des nouvelles de la vicom- 
tesse. 

Dix heures du soir sonnaient lorsqu’il revint ap- 
prendre à Maurice que madame de La Blinais était 
partie la veille. Quant à l’Estrigny, au retour de l’au- 
dience, il avait payé la dépense à l’hôtel, envoyé 
chercher des chevaux de poste et quitté Paris. 

Ce double coup acheva Maurice; l’infortuné tomba 
dans une prostration profonde comme une léthargie ; 
son réveil fut celui du lion qui évente un piège et 
cherche l’ennemi. 

Marcelle était retournée aux Vertes-Feuilles. Mais 
l’Estrigny, où allait-il? voilà ce qu'il importait de 
savoir tout de suite. 

Le jour même Maurice sut que le chevalier avait 
pris la route du Bourbonnais; — comme Marcelle. 

Il suivait donc la vicomtesse? il avait donc médité 
quelque vengeance contre elle? L’innocenté femme 
à la discrétion de ce misérable! 0 châtiment ! 

Si Maurice n’en devint pas fou, c’est que la folie est 
un repos entre le malheur et la tombe; et Maurice ne 
devait pas se reposer encore ! 
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Quatre mois avant, cette route du Bourbonnais si 
belle et si lleurie, et si gaiement parcourue, ‘avait 
semblé interminable à Marcelle, impatiente d’arriver 
à Paris. Belle encore dans sa nudité sévère, la route 
ne parut pas moins longue à la même Marcelle, im- 
patiente de revenir. Qu’il coure après un plaisir ou 
qu’il se sauve d’une douleur, l’homme se presse tou- 
jours trop : la douleur et le plaisir vont plus vite que 
nous, l’un pour nous fuir, l’autre pour nous rat- 
traper. 

Marcelle lit le voyage rapidement, silencieusement. 
Ses gensia voyant amaigrie et pâle, la plaignaient 
d’avoir pris tant d’émotion et de peine pour aider au 
gain de son procès. Ils ne pouvaient soupçonner autre 
chose. Leur zèle et leur affection pour la vicomtesse 
lui épargnèrent tout ce qu'ils purent des souffrances 
du corps. 

Ce n’était plus la femme brillante et enjouée dont 
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chacun se disputait un regard lorsqu’elle sautait lé- 
gère et fraîche du dernier degré de son carrosse. Mar- 
celle passait de ses coussins au lit, languissante et 
voilée. Elle arrivait le soir dans l’ombre, repartait au 
crépuscule, ne voyant rien et ne voulant pas être vue. 

Elle vit passer devant elle, à Moulins, le courrier 
des postes qui portait les dépêches de Paris à Lyon. 
Elle pensa qu’il avait une lettre deCornevin pour les 
Vertes-Feuilles, et cette lettre où l’avocat parlerait 
sans doute du jugement et du président, peut-être du 
rapporteur, rien que cette lettre invisible, cette éma- 
nation de Paris qui la précédait, lui donna en passant 
une commotion électrique dont elle fut malade toute 
la nuit. 

Enfin elle atteignit le terme du vovage. Elle s'était 
arrangée de façon à traverser la ville de Feurs pendant 
la nuit, pour n’y rencontrer personne et n ôtre point 
aperçue. Les postillons la servirent bien. 11 était deux 
heures du malin lorsqu’elle put voir dans la brume 
violacée la maison de Médard de la Maratière endormie 
et sombre comme toute la ville. Les chevaux ne firent 
point au relai leur halte accoutumée et poussèrent 
d’une haleine jusqu’aux Vertes-Feuilles. 

Avant de tourner le petit coude de la route, après 
lequel on distinguait le château sous les masses ar- 
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rondies du parc, Marcelle sentit tout à coup sur ses 
joues la brise fraîche du Lignon et le parfum connu . 
des oseraies voisines. Ses chiens se mirent à aboyer, 
réveillés dans le chenil par le bruit de la voiture. En 
arrivant à l’avenue, le vieux Sulpice descendit pour 
soulever dans les piquets fourchus la branche de saule 
qui servait de barrière, et Marcelle pensa involontai- 
rement à cette autre avenue dont la barrière était si 
bien fermée. Ce souvenir la poursuivait donc jusque 
chez elle. 

Au bruit rapproché des roues et des grelots, les 
chiens firent rage. On entendit appeler d'une fenêtre, 
des lumières apparurent le long du grand corridor et 
descendirent dans la cour, dont la grille s’ouvrit pour 
recevoir la maîtresse qui revenait. 

— Madame! c’est madame! criaient les serviteurs 
avec un étonnement joyeux. 

Marcelle, avant d’avoir bien réfléchi à tout ce qui 
se passait, fut saisie et emportée jusque dans les bras 
du comte, qui accourait à sa rencontre. 

Leur embrassement fut long, et le vieux Gilbert, 
qui pleurait de joie, put croire que Marcelle pleurait 
de joie comme lui. 

Aussitôt que l’on fut plus calme et que Marcelle eut 
embrassé son fils avec des transports qui ne laissèrent 
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pas d’étonnor et d’inquiéter le comte, tant ils excé- 
daient la mesure de l’amour maternelle plus exagéré, 
le vieillard, qui suivait d’un œil observateur chaque 
mouvement de la vicomtesse et soulîrait de cette abon- 
dance intarissable de larmes qu’il voyait répandre, 
s’approcha d'elle en lui prenant la main, et lui dit : 

— Je ne vous demande pas de nouvelles du procès, 
ma fille, votre visage atterré, votre douleur, me ré- 
pondent assez. Nous avons perdu! 

Marcelle parut alors sortir d’un rêve. 

— Nous avons gagné, murmura-t-elle, je puis vous 
répondre que nous avons gagné. 

Et à ces mots elle s’assit, cachant son visage dans 
ses mains, à travers lesquelles s’c -happaient de nou- 
velles larmes. 

■ — Gagné! s’écria Gilbert, et vous pleurez! Ma 
pauvre Marcelle, vous m’affligez plus que je ne puis 
dire. Gagné! Nous sommes victorieux et vous me 
l’annoncez avec le ton du désespoir. Il faut que vous 
souffriez beaucoup i Répétez-moi que nous sommes 
sortis vainqueurs de cette épreuve, et parlez gaiement 
si vous voulez que je vous croie. 

— Oui, je le répète, balbutia Marcelle. 

— Alors^ continua Gilbert en levant les mains au 
oiel, remercions Dieu et vous! Quoi ! libres, heureux 
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pour le reste de nos jours! Quelle nouvelle ! En vérité, 
tous les bonheurs nous arrivent à la fois. Nous irons 
demain tous les deux à l’église, à Feurs. N’est-ce pas, 
Marcelle? Qui sait si nous n’irons pas tous les trois? 

— Comment cela, tous les trois? demanda la vi- 
comtesse. 

— Sans doute, ne vous a-t-on pas dit quand vous 
êtes entrée tout à l’heure que j’attendais quelqu’un, 
cl que ce n’était pas vous. 

— Qui donc, monsieur? 

— Bertrand, dont j’ai reçu une lettre hier, par la- 
quelle il m’annonce la paix détinitive et son retour; 
Bertrand, qui va revenir pour ne plus nous quitter; en 
entendant aboyer les chiens, tout à l’heure, au bruit 
lointain de la voiture, j’ai cru que c’était lui qui nous 
arrivait. 

— Ah! mon Dieu! s'écria Marcelle avec un accent 
d’effroi qui glaça le vieux Gilbert. Ah! mon Dieu! 

Et elle se leva, égarée, comme une femme qui 
cherche son chemin pour sortir. 

— Qu’avez-vous encore, Marcelle, mon enfant? 
Vous me faites mal... Voyons, tout cela n’est pas na- 
turel, vous m’avez trompé, vous me cachez quelque 
éhose. Marcelle, j’avais l’habitude de votre voix, de 
votre regard, je les comprenais, je ne les comprends 
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plus; vous êtes changée à ce point que je ne retrouve 
pas ma fille. S'il y a un malheur, et j’en lis un dans 
voire agitation, dans ce tremblement nerveux qui ne 
vous a pas quittée, s’il y a un uialh’eur, je vous 
somme de me le dire en face ; je suis un soldat, Mar- 
celle, et je veux recevoir en face le coup de la mort. 

Marcelle courut à la porte, qu’elle ferma d’un geste 
violent et rapide, puis, revenant au vieillard, don! 
elle saisit les mains dans les siennes : 

— Eh bien, oui! répliqua-t-elle avec véhémence, 
oui, monsieur, il y a un malheur! un terrible malheur! 
Cette maison qui nous est rendue, ce père que j’aime, 
mon fils que j’adore, if faut quitter tout cela; je ne 
puis me trouver ici en présence de mon mari, je ne 
supporterais pas sa vue. Tout à l’heure, j'ai failli 
mourir en regardant son enfant, et puisque Bertrand 
revient, je ne puis plus rester ici. 

— Prenez garde, Marce.lle, dit gravement le comte 
Gilbert, vous vous expliquez mal, sans doute, et vous 
me laisseriez croire qu'il s’agit de quelque chose qui 
touche à l’honneur. 

— Il n’v a plus d’honneur! s’écria la brave jeune 
femme; c’est la honte que je rapporte dans la maison, 
et que je ne laisserai pas s’asseoir lâchement à votre 
foyer. 
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En même temps, d’un œil sec, d’une voix entre- 
coupée de soupirs et altérée par la colère, elle fit au 
vieillard le récit de ce qui s’était passé. La torture d’un 
pareil aveu «ût mérité l’absolution même à une Cou- 
pable. 

Le vieux Gilbert écoutait silencieux et révolté. 

— Vous comprenez, monsieur, acheva Marcelle, 
que je ne suis plus digne de demeurer sous votre toit. 
Voilà que j’ai récolté tout ce qui me restait de bonheur 
à espérer sur la terre, je vous ai serré dans mes bras, 
j’ai senti battre sur mon cœur le cœur de mon enfant, 
— je puis partir. Demain, je serai à Montbrison aux 
pieds de Monseigneur, à qui je demanderai le pardoir 
et un asile, puisqu’il est défendu à une chrétienne de 
demander la mort; monsieur, je ne serai enfin à ma 
place que dans un couvent. Ici, depuis que j’y entrai, 
je n’ai apporté que trouble, déception et misère. 
J’avais ruiné mon mari en l’épousant. Sans votre dé- 
licate bonté, il me prenait en horreur. Que sera-ce 
maintenant que j’apporte l’infamie 1 Au moins, lors- 
qu'il neme verra plus, Bertrand sera-t il moins irrité ; 
ma vue est funeste. Ne me maudissez pas, monsieur, 
car je vous ai tendrement aimé. 

A ces mots elle se courba devant Gilhert et baisa 
ses genoux. 
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Le comte éperdu la releva et la serra en sanglotant 
dans ses bras. 

— Vous êtes la plus honnête et la plus respectable 
des femmes, dit-il, et dans votre innocence vous con- 
fondez le malheur avec le crime. Je vous défends de 
vous affliger ainsi ; je vous défends de dire un mot de 
plus et de donner cours à ces pensées que j’appellerais 
impies ; car vous avez non-seulement des devoirs à 
remplir dans votre famille, mais vous devez encore du 
bonheur à cette famille dont vous n’avez jamais cessé 
d’être digne. Le premier de vos devoirs, Marcelle, c’est 
le silence absolu ; oui, pour votre fils d’abord; c’est 
à lui qu’il faut songer. — Et puis vous devez à votre 
mari la paix et la confiance, sans lesquelles il passera 
une vie misérable à l’égal d'un criminel. Le monde au 
milieu duquel nous vivons est ainsi fait, ma fille, que 
l’homme blessé dans son honneur souffre presque 
autant que l'homme poursuivi par un remords. Ce 
secret que vous m’avez loyalement confié mourra 
entre nous deux. Je dis entre nous deux, car je pré- 
tends que vous eu veniez à l’oublier vous-même, et 
je m’inquiéterais, et je vous reprocherais d’en sentir 
seulement le reflet sur votre front. Que l’idée même 
de la vengeance ne vienne pas vous troubler. — Ou- 
bliez, vous dis-je. Je vous promets que le coupable 


Digitized by Google 



260 


LES VERTES-FEUILLES 


sera puni par la Providence, et si j’avais vingt ans 
de moins, je jure que je ne daignerais même pas de- 
mander compte à ce scélérat. Dieu punit plus et mieux 
que les plus jaloux des hommes ne sauraient faire. 
Vous m’avez donc bien Compris, ma tille. Ni Bertrand, 
ni l’archevêque, ni personne au monde n’apprendra, 
ne soupçonnera votre malheur. Cela n’est pas, cela 
n’a jamais été. Vous êtes une femme qu’on a lâche- 
ment abusée, envers qui on n'a pas même le prétexte 
d’un service rendu, car votre cause était tellement 
sûre qu’il a fallu l’artifice d’un démon pour vous in- 
timider sur le résultat. Vous avez gagné le procès 
parce que votre droit était incontestable; et, quant à 
moi, vous me connaissez assez pour croire que je 
n’achèterais pas ma fortune au prix d’une transaction 
avec la conscience. Je suis tranquille, vous voyez, et 
me crois bien chez moi, aux Vertes-Feuilles. Que 
reste-t-il donc de tout cela, un malheur? — Non, un 
rêve dont vous voilà réveillée; c’est-à-dire rien, vous 
entendez, rien absolument ; et que ce soit te dernier 
mot échangé là-dessus entre nous. Embrassez-moi, ma 
tille. 

Il attira à lui la pauvre femme, que cette logique 
vigoureuse et celte générosité vivifiante avaient encore 
mal rétablie dans sa raison et dans son droit de vivre. 
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Elle, délaillail, épuisée par huit jours de combats et 
d’agonie. Le comte appela ses femmes et la lit mettre 
au lit comme une enfant. Il ne la laissa que tard, après 
l’avoir fait parler haut et librement devant tout le 
monde du voyage, de Paris, du procès, et alors elle 
succomba à la fatigue, à la contrainte, elle s’endorpiit 
profondément. Ce sommeil de plomb dura dix heures. 
Marcelle s’y abîma, livide et immobile comme une 
morte. Et le vieillard, qui craignait même une trahi- 
son de celte âme troublée, revint s’asseoir, feignant 
de lire, mais absorbé lui-même, à son chevet, pour 
que nul n’entendît ce qui pourrait s’échapper de ses 
lèvres. 

L’enfant avait été emmené à l'autre bout du châ- 
teau, dans la crainte que ses cris ou ses jeux ne ré- 
veillassent la mère. Dans ce long silence de la journée, 
le vieux Gilbert s’apaisa et se réconforta lui-même. 
Toutes les bonnes paroles que son cœur plein de 
compassion avait dites à Marcelle, il réussit à se les 
persuader. Le bien emportait le mal. Évidemment, 
l’épreuve était terminée, tout lui en répondait : l’éner- 
gique honnêteté de Marcelle, l’éloignement, le temps, 
la honte et l'intérêt même du coupable, enfin, le se- 
cret impénétrable à tous, et le comte fortifié se répé- 
tait : 

15 . 
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— Rien, pas même un rêve. 

Vers trois heures de l’après-midi , le piéton de 
Feurs apporta les lettres au château. Il y en avait 
deux : l’une de Paris, et qui avait fait le détour de 
Montbrison, un jour de retard, était de Cornevin, 
reconnaissable à sa large écriture, gonflée encore par 
le triomphe. Elle annonçait le succès avec une modes- 
tie lyrique bien pardonnable à l’excellent avocat qui 
y avait tant contribué. 

Cornevin commençait par le détail des péripéties 
de l’audience et l’éloge généreux de la plaidoirie de 
M e Polverel, son jeune adversaire : il glissait sur son 
propre panégyrique, énumérait quelques-uns de ses 
meilleurs arguments, de ceux qui avaient décidé la 
victoire. Il consacrait une ou deux lignes au rappor- 
teur, allié imprévu qui n’avait pas été inutile, et en- 
fin il transcrivait le texte triomphant du jugement. 

Cela fait, il concluait ainsi : 

« Voilà, monsieur le capitaine et très-honoré ami, 
une belle journée, glorieuse et douce : jamais je n’en 
avais rencontré de pareille dans le cours d’une vie 
qui m’a valu, j'ose le dire, quelque estime et un peu 
de renommée. Je prétends que ce succès, au souvenir 
duquel mes yeux se mouillent malgré moi, soit le 
popronnement de mg carrière et le dernier de fries 


Digitized by Google 


LES VERTES-EEÜILLES 


263 

succès. Le triomphe d’une cause juste mais disputée, 
le salut d’un citoyen, d’un ami, la joie de sa famille 
et l’applaudissement du public, voilà l’oreiller sur 
lequel je veux me reposer désormais, et j’aurai l’hon- 
neur de vous envoyer, aussitôt que l’imprimeur nie la 
livrera, ma plaidoirie, avec cette épigraphe: 

Hic victor cestus , artemque repono. 

« Celui qui se dit respectueusement, monsieur le 
capitaine, votre affectionné serviteur et ami, 

« Corne vin , 

i Ex-avocat au Parlement de Paris. » 


Suivaient des louanges à Marcelle sur sa vaillante 
coopération, les plus amicales questions sur sa santé 
et sur son arrivée, et la promesse d’entreprendre, 
aussitôt après les affaires réglées , une série de 
voyages considérables; à Dieppe d’abord, pour voir la 
mer, afin d’en pouvoir parler ; puis, plus tard, aux 
Vertes-Feuilles, pour embrasser une fois son ami le 
marin, avant de mourir. 

Cette lettre, qui respirait la sécurité la plus com- 
plète, confirma M. de la Blinais dans les dispositions 
où elle l’avait trouvé. Elle élargit devant lui l’horizon 
et développa l’air respirahle. 
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Marcelle dormait toujours, il lui sourit avec ten- 
dresse. La seconde lettre venait de Leurs. Le coinle 
l’ouvrit machinalement, distrait encore par la joie 
que lui avait causée la première. 

Une écriture hardie, inconnue, pas de signature; 
Gilbert y lut : « Madame, » et, précipitamment recou- 
rant à la suscriplion, s’aperçut qu’elle portait le nom 
de la vicomtesse. Un secret aimant l’attirait, il conti- 
nua de lire : 

« Madame, vous avez gagné votre procès, mais on 
ne sait pas assez comment vous l’avez gagné. Quel- 
qu'un qui arrive de Paris se réserve d’apprendre à 
votre mari toutes les obligations qu’il vous a. » 

Le comte Gilbert pâlit et étouffa un cri de fureur. 
Il ne fut pas longtemps à chercher de quelle maison 
à Feurs pouvait venir cette menace ignoble. Son vieux 
sang s’émut dans ses veines. Il quitta la chambre de 
Marcelle et fit quelques tours dans le parc pour se 
refroidir et arrêter sa résolution 

La nuit approchait : le vieux seigneur fit conduire 
en secret à une porte des champs son carrosse, où il 
jeta une épée, et sortit, après avoir défendu qu’on 
éveillât la vicomtesse. 
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Le chevalier de l’Estrigny, bien qu’il ne se fût pas 
pressé en route, gagna cependant douze heures sur 
Marcelle et arriva chez son cousin Médard au moment 
où celui-ci, accompagné de son laquais, revenait de la 
messe de midi. 

Médard poussa un cri de joie en apercevant le per- 
sonnage qui présidait à ses destins. Joseph ordonna 
qu’on mît des draps blancs, bien bassinés, à son lit, le 
lit de Médard, et qu’on écorchât un poulet pour lui 
faire du bouillon. Il enjoignit ensuite au valet, sous 
peine d’êire écorché lui-même, de cacher son arrivée 
jusqu’au lendemain; tous préliminaires qui, joints à 
un certain air grave et préoccupé, parurent inquié- 
tants et longs à Médard affamé de nouvelles. 

Aussitôt que Joseph fut réchauffé dans les couver- 
tures, il admit son cousin aux honneurs de la ruelle, 
et Médard, voyant le visage du chevalier refleurir sous' 
l'influence du bien-être et du repos, jugea le moment 
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— De l’encre , une feuille de papier , cousin 
Médard. 

— Vous voulez écrire? 

— Apparemment. 

Médard apporta lui-même une sorte de pupitre au 
chevalier, qui se mit sur son séant. 

Il écrivit trois lignes soigneusement méditées. 
Sa plume creusait comme un sillon chaque caractère. 

Il lut, relut et médita encore. Puis, continuant son 
soliloque : 

— Après tout, il n’y a qu elle qui puisse compren- 
dre, murmura-t-il. 

Et il plia, cacheta et écrivit l’adresse : A Madame 
la vicomtesse de la Blinais , aux Vertes -Fenil les. 

— Vous avez une poste ici, dans votre trou de 
ville? 

— Certainement, cousin Joseph î 

— A quelle heure part-elle? 

— Le piéton part à deux heures, après l’arrivée de 
la poste provinciale. 

— Nous n'avons pas de temps à perdre, je crois : 
vois à ma montre. 

— Une heure et demie, dit Médard. 

— Va toi-même déposer cette lettre dans la 
hotte. 
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Médard, ayant lu l’adresse, se récria : 

— Aux Vertes-Feuilles !... 

— Va vite, et reviens pour que nous causions. 
Mon bouillon, n’est-ce pas? 

Médard partit comme un trait d'arbalète. 

L’Eslrigny , demeuré seul , récapitula ainsi les 
éventualités : 

— Elle aura l’avertissement ce soir ; elle écrira de- 
main au jeune homme pour qu’il la tire d’embarras. 
Six jours! le jeune homme répondra..., six jours, 
qui font douze. En faisant la part de l’imprévu, c’est 
une quinzaine. Que ferai-je ici, bon Dieu, une quin- 
zaine! 

Son visage s'éclaira peu à peu d’une hilarité si- 
nistre. 

— Bail !... une femme inquiète ou furieuse ne sait 
pas rester quinze jours tranquille. Elle'perd Ja tête et 
fait quelque faux mouvement. Celle-là n’est encore 
qu’une provinciale qui n’aura pas la force d’alten- 
dre, immobile, la réponse de Maurice. Nous aurons 
donc du nouveau ici avant qu’il soit longtemps. Cela 
me distraira. 

Le petit laquais lui apporta un premier bouillon, 
qu’il savoura lentement. 

— Après tout, continua-t-il, quand je m’ennuie- 
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rais un peu! il faut savoir -sacrifier quelque chose à sa 
tranquillité. J’ai pris la bonne ligne sur l'échiquier. 
D’ici je surveille les Vertes-Feuilles, et si notre jeune 
rapporteur piaffe ou rue un peu trop fort, je suis 
à l’abri des éclaboussures. 

— Si tu te sauvais, toi ! dit-il tout à coup au laquais 
en lui jetant sa tasse à la tête. 

Médard rentrait; il gronda fort son valet et vint 
s’asseoir au chevet du cousin. 

— Mon cher Joseph, lui dit-il, on sait déjà votre 
arrivée à Feurs. 

— Que le diable emporte ces imbéciles! 

— Et l’on m’a déjà questionné. 

— Sur quoi? 

— Mais sur notre grande affaire, sur le procès. 

— 11 est perdu, répliqua froidement l’Estrigny. 

— Perdu ! s’écria Médard dont les cheveux se 
dressèrent. Nous sommes ruinés; alors, nous 
sommes... 

— Nous ne savons pas du tout ce que nous som- 
mes, cousin Médard, et nous verrons cela plus tard. 
Mais tu as des yeux effrayants, et je te vois disposé à 
des doléances qui m'empêcheraient de dormir. Je 
tombe de sommeil. Va-t’en, réveille-moi pour sou- 
per; un bon souper, si c’est possible. 
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pouvait manquer de s’en ressent ir. Médard pensait 
beaucoup plus à l’instabilité des fortunes humaines 
et de la sienne en particulier qu’au choix des mets 
préférés de son idole. Ce dieu, naguère encore fait 
des métaux les plus précieux, menaçait de se chan- 
ger en un plomb vil; et aux idoles de plomb il 
n’est pas rare que l’on marchande l’encens et l’am- 
broisie. 

Mais il était écrit que le demi-dieu ne souperait 
pas du tout, et vers quatre heures, au plus fort de 
son sommeil, il fut secoué dans son lit par Médard 
qui lui annonçait une visite. 

L’Estrigny avait le sang et l’esprit faciles à réveiller. 
Il commença par s’habiller rapidement. 

— Une visite, dit-il, des Vertes-Feuilles? Déjà? 

— Je ne crois pas que ce soit des Vertes-Feuilles. 

— Quel nom? 

— Il n’a pas voulu me le dire. 

— Il I C’est donc un homme? 

— - J’imagine que vous n’attendiez pas une femme, 
dit Médard avec humeur. 

— ■ Qui sait? Eh bien, cet homme, que veut-il, 
d'où vient-il, quel est-il? 

Médard avait laissé la porte entre-bâillée pendant 
ce dialogue. On entendit y frapper quelques petits 
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coups du doigt, et elle s’ouvrit tout à fait devant 
l’élranger qui resta sur le seuil. 

— Maurice! s’écria l’Estrigny stupéfait à la vue de 
cette figure noire encadrée dans la blafarde auréole 
du (lambeau que portait le laquais derrière le visi- 
teur. 

On eût été surpris à moins. Maurice en habits de 
deuil maculés de boue et de poussière ; Maurice en 
bottes dont les éperons étaient engorgés d’écume et 
de sang, ce visage sérieux et pâle, cet œil profond, 
ces splendides cheveux noirs collés de sueur; c’était 
plus qu’une visite, c'était une apparition. 

L’Estrigny, si habile qu’il fût. ne put dissimuler 
une sorte de trouble à l’aspect d’un hôte aussi im- 
prévu . 

Il calculait en lui-même le temps et la distance et 
admirait la prodigieuse diligence qu’avait dû faire ce 
jeune homme. Maurice, calme et maître de lui, atten- 
dait sans qu’on pût lire autre chose qu’une bienveil- 
lanle politesse sur ses traits et dans son maintien. 

— Vous êtes surpris de me voir? dit-il à l’Es- 
trigny. 

— Je l’avoue. 

— Et vous considérez mes habits de deuil? 

— En effet, dit l’Estrigny, qui considérait bien 
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plutôt le visage île son adversaire... Voilà des pleu- 
reuses. 

— J’ai eu le malheur de. perdre mon frère aîné 
depuis que je ne vous ai vu, répliqua Maurice. Il est 
mort à Grenoble, et j'y suis envoyé par mon père 
pour régler les tristes détails relatifs à cet événe- 
ment. En suivant la roule, car nous suivions, vous et 
moi, la même route sans nous en douter, j’ai en- 
tendu prononcer votre nom par les postillons et 
appris que vous n’aviez sur moi qu’une avance in- 
signiliante. Forcé de marcher vite, je vous ai re- 
joint, et ce m’est une satisfaction de vous voir en 
passant. 

L’Estrigny comprit que toutes ces paroles étaient 
destinées à édifier Médard, dont la curiosité surexcitée 
ne connaissait plus ni discrétion ni convenances. Jo- 
seph congédia sans façon son cousin et offrit un siège 
à Maurice avec force excuses de n’v avoir pas songé 
plus tôt. 

A peine furent-ils seuls : 

— Je vais à Grenoble en effet, dit Maurice, mais 
ce n’est pas le hasard qui m’a conduit sur vos traces. 
Vous en serez convaincu tout à l’heure. A propos, 
depuis combien de temps êtes-vous arrivé? 

— Depuis midi. 
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— Et vous dormiez, je crois. J’ai peur de vous 
avoir réveillé. 

— Je dormais, en effet. 

— Vous vous êtes couché en arrivant, Joseph... 
vous étiez las... vous n’avez encore vu personne? 

— Pas une âme; je n’appelle pas âmes les deux 
créatures qui végètent dans ce taudis. 

Maurice parut respirer librement. 

— Je suis heureux, dit-il, d’arriver presque en 
même temps que vous. Mon impatience de vous re- 
joindre était grande. Je viens à vous avec les plus 
affectueuses dispositions ; je suis sincère, vous le se- 
rez comme moi, n’est-ce pas, et nous nous sépare- 
rons contents l’un de l’autre, j’en réponds. 

L'Estrigny s’inclina. 

— Donnez-moi une preuve de votre sincérité à 
vous, continua le jeune homme. Pourquoi avez-vous 
quitté Paris avec cette préoccupation? pourquoi êtes- 
vous ici? 

— Je voulais voir Médard, mon seul parent, lui 
apprendre le résultat du procès ; essayer de me con- 
soler avec lui... 

— Avec une créature qui n’est pas une âme? Est- 
ce là votre franchise, Joseph? Non; vous aviez quel- 
que autre dessein. 
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— Lequel? s'écria l’Estrigny. 

— Que sais-je? dit Maurice en attachant sur le 
chevalier ses regards pénétrants; mais vous ne ré- 
pondez pas, vous vous défiez de moi. Je vais vous 
donner l’exemple de la confiance. 

— Allons donc! pensa l’Estrigny. 

Maurice, se rapprochant avec une familiarité tout 
amicale : 

— Vous m’accusez, n’est-ce pas, de vous avoir fait 
perdre votre procès? 

— Je dois le dire. 

— • Vous attribuez mon changement d’opinion à des 
influences difficiles à avouer? 

— Je ne précise pas. 

— Vous précisiez pourtant l’autre jour, après le 
jugement, quand vous me parliez de femmes, d’au- 
diences secrètes. 

— Le dépit justifie beaucoup de choses, monsieur 
le conseiller. On a vingt-quatre heures pour maudire 
ses juges. 

— Je ne veux pas que vous maudissiez le vôtre. 
Et si, en effet, j’ai subi quelque influence, tout hono- 
rable quelle puisse être; si j’ai changé d’opinion 
à votre préjudice, je prétends que vous en soyez in- 
demnisé. Nous avons été amis ; nous le sommes cn- 
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eore. Une fois le mot amitié prononcé entre nous, ma 
conscience cesse d’être libre; je me reproche un tort 
fait à mon ami, et je veux le réparer. 

L’Estrignv, contenant sa joie : 

— Comment serait-ce possible? dit-il. Ce qui est 
fait est lait. 

— Tout est possible entre gens de cœur, mon 
cher Joseph. Aidez-moi, je vous aiderai. Vous allez 
voir combien cela est facile. Supposons un moment 
que ce procès n’ait pas eu lieu et que vous ayez 
transigé avec vos adversaires, de quelle somme eus- 
siez-vous été satisfait'? deux cent mille livres, si j’ai 
bonne mémoire. 

— Mais oui, 

— A ce moment vous aviez l’intention, m avez- 
vous dit encore, de placer la somme pour vous assu- 
rer un revenu honnête dont vous eussiez vécu paisi- 
blement hors de France. Me trompé-je sur ce point? 

— Nullement. Mais,... 

— Laissez-moi achever. Rétablissons les choses 
sur le premier pied. Vous avez transigé. Les deux 
cent mille livres sont placées dans une maison sûre. 
Vous en touchez le revenu, dont voici les cinq pre- 
mières années d’avance. 

En pariant ainsi, Maurice lira de son portefeuille 


Digitized by Google 


LES VERTES-FEUILLES 3'7 

un billet de chiquante mille livres à vue sur h caisse 
des Fermes. 

— Faut-il qu'il ait peur! pensa l’Estrigny. 
Maurice, comme s'il répondait à cette basse pensée : 
— Vous verrez dans celte action, mon cher Joseph, 
dit-il avec un regard lumineux et lier comme celui de 
l'aigle, vous verrez une réparation que je tais à un 
ami, et une ^satisfaction que je donne à mon hon- 
neur. En réalité, Joseph, je suis coupable d’avoir 
écouté des sympathies qui parlaient plus haut que le 
devoir. Oui, j'ai été influencé, pardonnez-le-moi ; 
je n’ai pas voulu laisser ruiner une famille digne 
d'intérêt : je l’ai favorisée, mais il me semble qu’en 
rétablissant l’équilibre à mes dépens je dégage ma 
conscience. N'est-ce pas aussi votre opinion? Si le 
malheur voulait que vous crussiez autre chose, c’est- 
à-dire qu’il restât dans votre esprit un soupçon, une 
tache sur l’honneur et la probité d’une femme inno- 
cente, vous me le diriez, n’est-ce pas, vou3 me diriez 
surtout que vous êtes un galant homme incapable 
d'une calomnie , incapable même d’une légèreté; 
vous avoueriez que vous conservez un ressentiment, 
une idée de vengeance; vous n’accepteriez pas la 
démarche que je fais si loyalement... 
li’Eslrigny 1 interrompit. 

te 
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— A quoi allez-vous penser là 7 s’écria-t-il avec 
une effusion hypocrite; mais vous rne comblez, vous 
êtes un phénix ressuscité; si je connaissais votre pa- 
reille, j’irais la chercher au bout du monde. 

— Soyez sérieux, de grâce, mon cher Joseph, dit 
Maurice, je suis un homme malheureux, j’ai besoin 
qu’on me ménage, qu’on me guérisse, je doute en- 
core, persuadez-moi. 

— De quoi, cher Maurice? 

— De votre sincérité, de votre affection ; tenez, 
voici le contrat de votre rente de dix mille livres à 
partir de la cinquième année. Les dépens auxquels 
vous êtes condamné, je m’en charge; vous acceptez, 
n’est-ce pas? vous me faites ce plaisir? 

— 11 le faut bien, dit l’Eslrigny en lui pressant les 
mains après avoir serré le billet de caisse et le contrat 
dans sa poche. 

— Vous consentez à vous désister de tout appel, de 
toute revendication ultérieure sur les Vertes-Feuilles? 

L’Estrigny allait hésiter, 1 œil soupçonneux de Mau- 
rice l’épiait. 

— Je me désiste, répondit-il. 

— Vous avez donc cette déclaration à me signer, 
continua le jeune homme en lui offrant une formule 
toute préparée. 
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L’Estrigny signa. 

— Maintenant je puis vous appeler mon ami, dit 

Maurice avec joie, et votre accueil met du baume sur 

*■ . . 

mes blessures. Voyons, mon ami, pourquoi vous êtes- 
vous enfui si vite de Paris pour venir ici? 

L’Estrigny, surpris de voir Maurice revenir sur cette 
question déjà éludée, essaya de le dépister encore. 

— Vous m’avez regagné le cœur, dit-il, je n’ai plus 
à le fermer pour vous, je vais être plus sincère peut- 
être que vous ne le voudriez. Je me suis enfui de Pa- 
ris parce que vous y aviez le bras trop long pour moi, 
et que, après ma petite explosioivde dépit le jour de 
l’audience, j’ai craint votre ressentiment. 11 y avait là, 
près de vous, certain lieutenant de police, votre ami, 
que vous guettiez de l’œil, et le Palais est si près de la 
Bastille... 

— M’avez-vous cru capable d’une pareille infamie? 
murmura Maurice rougissant à ce souvenir. 

— Vous, non; mais la colère... Eh ! ehl... 

— Vous devez, aujourd’hui, vous repentir d’avoir 
eu cette opinion. 

— Je la déteste. 

— Que je suis heureux 1 Voilà une partie de ma 
faute réparée. Ne vous faites pas de scrupule, Joseph, 
d’accepter celte restitution; c’est ma part de l’héri- 
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lage maternel; je 1'olîre avec une joie... Que ne don- 
nerais-je pas! Hélas! désormais je ne suis que trop 
riche... Mon cher Joseph, vous reviendrez me voir à 
Paris, n’est-ce pas? nous y vivrons en bons amis. Je 
vous demanderai encore un petit sacrifice: ne restez 
pas ici, à Feurs, dans le voisinage de vos anciens ad- 
versaires; pas de contact, de récriminations; mettez-y 
cette délicatesse dont je vous saurai gré. Êtes-vous 
homme à m’accompagner à Grenoble? Je vous ramène- 
rais à Paris, avec moi, cher Joseph !... 

En parlaht ainsi avec cette volubilité qui débordait 
d'un cœur trop longtemps comprimé, Maurice ne re- 
marquait pas l'oblique regard et le faux sourire du 
chevalier. Il se laissait aller au ravissement d’être sou- 
lagé d’une appréhension terrible, il était radieux et 
respectable dans son bonheur. 

— Viens à Grenoble, reprit-il, nous causerons bien 
en route. Tu étais un cher compagnon pour moi, je 
te disais tout : jamais on ne peut te mentir à toi, si fin 
et si clairvoyant. Est-ce que vraiment tu m’as cru 
amoureux de cette dame de la Blinais? Non, tu vou- 
lais me tourmenter un peu. C’est une femme vrai- 
ment honorable, pieuse; oh! ce n’est pas une femme! 
Comment est-il possible que tu te sois figuré ces fo- 
lies? Je te jure, vois-tu, que jamais je n’y ai pensé. 
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I.’Estrigny répondait par des protestations. 

— Dis-moi, reprit Maurice, plus pressant et plus 
caressant à la fois, tu n’as parlé de cela à personne, 
n’est-ce pas?... à ton cousin, par exemple? 

— Jamais ! 

— Jamais une allusion, un mot équivoque? Tu me 
le dirais pour que je répare. . . 

— Sois donc tranquille. 

— Ainsi, rien du passé, rien à l’avenir? tu m’en 
donnes ta parole d’honnête homme et d’ami? 

— Je te la donne ! 

— Sois donc béni pour le bien que tu me fais ! 

Maurice, transporté, allait serrer dans ses bras un 

ami si précieux, lorsqu’un grand bruit de voix émues 
monta par l’escalior jusqu’à leur chambre. Ces voix, 
quittant le ton d’une discussion animée, s’élevèrent 
soudain à l’éclat d’une violente querelle. On entendit 
des pas précipités dans l’escalier, et Médard, hurlant 
au secours, fit irruption chez son cousin, derrière le- 
quel il se réfugia. 

— Qu’y a-t-il? demanda l’Estrigny. 

— C’est M. de la Blinais qui veut m’égorger! cria 
Médard. 

— M. de la Blinais! murmura Maurice en se ran- 
geant avec saisissement. 

10. 
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— M. (le la Blinais ! dit vivement l’Estrigny, qui 
comprit le danger, et il courut vers la porte; mais il 
était trop tard; le vieux Gilbert arrivait la canne levée, 
tremblant de fureur et cherchant sa proie. 

— Oui, dit le comte Gilbert d’une voix haletante, 
c’est moi quj viens savoir quel est le lâche auteur de 
cette lettre adressée à une femme et qui vient de 
tomber en mes mains aux Vertes-Feuilles. 

— Ce n’est pas moi, monsieur le comte, je jure que 
ce n’est pas moi ! s’écriait Médard à l’abri de son 
champion. 

— Qui donc, alors? demanda le vieillard interro- 
geant autour de lui. 

Et sa main agitait le papier infâme que Maurice 
dévorait de ses yeux étincelants. 

— Diles-lui donc, cousin Joseph, bégaya Médard, 
que je ne sais pas même ce que vous m’avez fait tan- 
tôt mettre à la poste. 

— Ah! c’est vous! dit Gilbert à l’Estrigny, qu’il 
reconnut. 

— Voilà un vieux fou qui va tout gâter, pensa 
Joseph, et; reprenant l’offensive : 

— Monsieur, je ne comprends pas un mot à tout 
ce bruit, dit-il, mais c’est du bruit que vous faites, et 
vous n’èles pas chez vous. Vous me voyez en affaire 
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avec monsieur, — il montrait Maurice; — chacun son 
tour, je suis à vous dans un moment. Oh! je ne 
m’enfuirai pas, soyez tranquille. 

— A présent, je sais à qui parler, j’attendrai, ré- 
pliqua fièrement le comte, que l'Estrigny poussait peu 
à peu dehors; mais ne me faites pas trop attendre.. 

Il sortit. L’Eslrigny ferma la porte et revint à Mau- 
rice en haussant les épaules et en ricanant avec une 
affectation d’aisance qui disparut au seul aspect de 
son interlocuteur. 

* Ce n’était plus, en effet, le Maurice épanoui qui, 
l’instant devant, lui ouvrait les bras; ce visage d’ami 
s’était changé en un masque blêmissant, inexorable, 
sur lequel tranchaient deux noirs sourcils froncés. Le 
rire effronté de l’Estrignv se glaça sur ses lèvres. 

— Qu’est-ce que c’est que celte lettre? demanda 
brièvement Maurice. 

— Le sais-je ! 

— Une lettre de vous, que votre cousin a mise à 
la poste tantôt pour les Vertes-Feuilles, ajouta le 
jeune homme, hachant comme à coups de couteau 
chaque tronçon de phrase. 

— Ce la Blinais est fou ! 

— Vous avez écrit aux Vertes-Feuilles, à madame 
de la Blinais. Qu’avez-vous écrit? 
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— Mou cher Maurice... 

— Qu’avez-vous écrit? répéta le jeune homme 
d’une voix menaçante; vous ne voulez pas me le dire, 
je vais le demander au comte. 

A ces mois il courut vers le palier; l'Eslrigny se 
' jeta entre la porte et lui pour l’empêcher de sortir. 

— Àh! vous voyez bien, dit sourdement Maurice, 
vous voyez bien que vous m'avez menti tout à 
l’heure!... 

— Je vous atteste... 

— Tout à l’heure vous m’avez trompé, quand je* 
vous priais, quand je vous conjurais... Ah! miséra- 
ble! à peine arrivé, il se jette sur une femme isolée, 
qui ne peut se défendre, et voilà sa lettre, sa lettre 
infâme aux mains du père... c’est-à-dire du mari!... 

—♦Voyons, Maurice, du calme... 

— Ob ! comme j’ai deviné pourquoi tu venais le 
cacher ici ! tu t’es dit : A Paris, si je bouge, il est là, 
il la défendra. Tu sentais bien que pour elle, pour 
son repos et son honneur, je suis capable de tout! 
Mais il te fallait ton otage, ta victime que lu fais 
crier pour me faire accourir; il te fallait ta spécula- 
tion ignoble, sur elle d’abord, ensuite sur moi, va! 
je le comprends maintenant! Eh bien ! touches-y à 
cette femme, essaye de dire un mot, de faire un 
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geste, d’avoir une pensée contre elle, et fusses-tu au 
bout du monde, fusses-tu caché dans les entrailles 
de la terre, je t’en ferai arracher, je te ferai étouffer 
dans un cachot, je te ferai pourrir à un gibet! 

L’Estrigny devint livide à son tour, de crainte au- 
tant que de colère. 

— Seulement, nous ne sommes pas à Paris, dit-il, 
les dents serrées, avec un venimeux sourire; , nous 
sommes à Feurs où, je vois que j’ai bien fait de me 
réfugier; je suis à un jour de la frontière, c'est-à- 
dire en Suisse, en Hollande, à Londres, où l’on pense 
tout haut, où l’on parle plus haut encore I 

— Lâche! 

— Où l’on n’est ni arrêté, ni emprisonné, ni 
pendu pour dire qu'il y a de jeunes conseillers qui 
vendent la justice et des vicomtesses honnêtes qui 
l'achètent ; je le dirai, je le crierai, je l’imprimerai 
si je veux, et tant pis pour ceux qu’on reconnaîtra! 

Maurice essuya son front douloureux comme s’il 
en eût exprimé du sang. . 

— Tenez, continua l'Estrigny, qui le crut dompté, 
écoutez un conseil : partez vite au lieu d’irriter mala- 
droitement un homme que vous avez intérêt à ména- 
ger. Allez! et pas de bruit, c’est ce qui vous reste de 
mieux à faire. 


Digitized by Google 



286 


LES VERTES-FEUILLES 

t 

— Vous vous trompez, dit Maurice transformé en- 
core une fois, j’ai mieux que cela. Moi parti, vous 
continueriez votre spéculation. Mon argent dévoré, il 
vous en faudrait d’autre; si ce n’est demain, ce sera 
dans un mois, dans un an. Eh bien! il me reste une 
chance de m’affranchir. 

— Bah! répondit l’Estrigny cyniquement, laquelle? 

— Je viens de me consulter, j’ai fait le sacrifice 
de ma vie. Prenez votre épée qui est pendue au mur! 

En parlant ainsi, avec une sombre résolution, 
Maurice boutonnait sa redingote et mit l’épée à la 
main. 

— Un duel! s’écria l’Estrigny; un duel à moi !... 
Comment! pour un ou deux malheureux bourgeois 
estropiés de mon fait et qui sont morts de peur, on 
m’a pendu en effigie et j’ai passé dix ans de ma jeu- 
nesse parmi les sauvages, et je tuerais un conseiller, 
un fils de président! Mais je serais roué en personne 
naturelle, et je ne toucherais plus ma rente... Ab 
bien oui, un duel ! jamais^ 

— Tirez l’épée, dit Maurice. 

— Mon petit ami, je vais vous envoyer à M. votre 
père dans une caisse bien matelassée, sur laquelle 
j'écrirai : Fragile. 

— Tirez l’épée, ou je vous tue! répéta Maurice, qui 
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marcha Furieusement sur son adversaire la pointe aux 
yeux. f 

L’Estrigny para du bras, saisit le fer d’une main, 
tandis que de l’autre il tordait le frêle poignet du 
jeune homme. Maurice, broyé dans cet étau, plia; 
l’Estrigny lui arracha l’épée en déchirant la chair, et 
lit voler l’arme derrière lui. 

— Maintenant, dit-il, je vais vous enfermer au 
verrou dans cette chambre, et j'enverrai chercher 
la garde du bailliage. Vous voulez du scandale, vous 
en aurez. 

Il n’avait pas achevé, que Maurice se ramassant 
bondit avec un rugissement de tigre sur son ennemi, 
qu’il harpa de ses ongles à la gorge. Mais Joseph 
l’en arracha encore et le lança, brisé, au pied du 
lit. 

Maurice, en roulant, avait senti sous sa main l’a- 
cier froid de sou épée et la ressaisit. Le contact le 
ressuscita; il revint à la charge, et l’Estrigny, com- 
prenant le sérieux de la situation, n’culque le temps 
de dégainer et de se mettre en garde; mais il était 
trop tard pour rompre; déjà Maurice, lancé avec l’in- 
vincible furie du désespoir, lui avait relevé le bras. 
L’Estrigny reçut le tiers du fer dans le sein gauche, 
sa main s’ouvril, son épée tomba, il vint rouler 
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devant la porte, sans pouvoir se relever, ni pousser 
un cri. 

\ 

Au bruit de cette lutte, Médard et le comte Gil- 
bert étaient montés, avaient ouvert : le petit laquais 
les suivait, effaré. 11 virent du palier la chute de l’Es- 
trigny, ils entendirent son dernier soupir. 

Au delà de ce corps étendu apparaissait Maurice, 
effrayant de pâleur et brandissant son arme avec une 
exaltation frénétique. La dernière menace de l’Eslri- 
gny bruissail encore à son oreille, il se croyait déjà 
entouré de soldats et d’assistants : ces trois têtes os- 
cillant sur le seuil se multipliaient devant ses yeux 
troubles comme les ondulations d’une foule. 

— Oui, s’écria-t-il, c’est moi qui ai tué ce lâche 
calomniateur; qu’on fasse de moi ce qu’on voudra, je 
m’appelle Maurice de V***. Je me livre! 

La vue du sang avait fait s’évanouir Médard. Le la- 
quais, fou de terreur, s’était enfui. 11 ne restait en 
face de Maurice que le comte Gilbert. 

— Ah! c’est vous qui êtes Maurice de V***, mur- 
mura le vieillard. Eh bien! ne le dites pas trop haut, 
de peur qu’en voyant le châtiment de l’homme qui 
calomnie, on ne pense à châtier aussi l’homme qui 
déshonore. 

Maurice écoutait avec saisissement. 
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— Mais non, continua Gilbert; cela regarde la 
Providence. Elle s’est déjà chargée de vous. Voyez vos 
.mains sanglantes. Allez, de crime en crime, d’exé- 
cration en exécration. Vous êtes dans le chemin, 
allez! 

— Monsieur, que vous ai-je donc l’ait? 

— Ma fille m’a tout dit! répliqua le comte avec un 
accent de majesté profonde qui terrassa le malheu- 
reux. 

Cette révélation tuait en lui sa dernière espérance. 
Celle qui avait pu dénoncer le crime ne pardonnerait 
jamais ! Et sans le pardon de Marcelle, comment vivre? 
pourquoi vivre? 

La nuit se fit à l’instant dans cette àme, nuit d'a- 
hime et de pâles éclairs. Maurice égaré, tremblant, 
courba son front, et ses bras retombèrent morts. 

Gilbert en eut pitié malgré lui, il l’aida à franchit 
le cadavre et le conduisit à ses gens qui le cher- 
chaient. Ceux-ci le placèrent sur son cheval et l’em- 
menèrent avant que les hommes de police et les cu- 
rieux avertis par le petit laquais fussent arrivés au 
domicile de Mcdard . 
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Le comte Gilbert ne put rentrer que tard aux 
Vertes-Feuilles. La visite domiciliaire, les interroga- 
toires et la première instruction, faits par un offi- 
cier de la sénéchaussée, prirent un assez long temps 
pendant lequel Gilbert se dévorait d’impatience; il 
tremblait que Marcelle réveillée ne le cherchât et ne 
vînt à découvrir quelque chose. 

Il s’était promis d’abord de lui taire l’événement, 
de la séquestrer de façon à empêcher tout bruit 
d’en arriver jusqu’à elle, mais il reconnut bien- 
tôt l’impossibilité d’obtenir ce résultat. Lorsqu’il 
revint , il trouva Marcelle dans sa chambre, à 
lui, Gilbert; elle était ensevelie dans son grand fau- 
teuil, comme une garde vigilante, et l’attendait avec 
des veux brillants de fièvre et de résolution. Elle l’in- 
terrogea sur ce départ précipité, sur celle absence 
étrange, scrutant avec un soin minutieux chaque dé- 
tail de son visage troublé, de ses habits en désordre. 
Elle «avait déjà par Tiennotle qu’une lettre à son 
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adresse était venue aux Vertes-Feuilles pendant sou 
sommeil, que cette lettre avait été remise au comte, 
dont le départ pour Feurs avait immédiatement 
suivi. Elle avait senti depuis quatre heures des fris- 
sons inexplicables , une agitation nerveuse qui sem- 
blait la pousser dehors. 

Gilbert réfléchit aussitôt que l’événement n’était 
pas de ceux qu’on peut cacher longtemps, et que le 
premier venu le révélerait tôt ou tard à Marcelle. 
Toute la déposition de Médard roulait sur cette lettre, 
mise par lui à la poste, pour obéir à l’Estrigny; l’af- 
faire ne pouvait manquer d’avoir des- suites. Marcelle 
serait peut-être elle-même 'interrogée par la justice; 
ne se trahirait -elle pas en répondant sans prépara- 
tion? Gilbert n’hésita plus, c’était la dernière convul- 
sion de ce secret, de ce serpent, dont la tête était 
maintenant bien écrasée. 

Il avoua donc tout à la vicomtesse : la lettre de l’Es- 
trigny, l’arrivée de Maurice, le contrat de rente avec 
le bon de cinquante mille livres, ils avaient été trou- 
vés sur le mort, enfin la catastrophe provoquée par 
sa révélation à lui, laBlinais. Tout dire était d’abord 
d’un honnête homme, c’était aussi d’un père prudent. 

Marcelle l’écoula, blanche et muette. Elle recon- 
struisait chaque lacune avec ses souvenirs et ses in- 
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luitions. Ce qu’elle avait senti toute la soirée, alors 
(|ue sa poitrine brûlait et que ses cheveux se coulis- 
saient douloureusement sur son front, c'était donc 
la présence de ce Maurice à quelques toises d’elle, 
elle frémit, en se tordant silencieusement les 
mains. 

— Vous savez tout, et vous êtes à jamais délivrée 
de tout, ma chère fille, conclut le vieux Gilbert. Sa- 
, tisfait de vous et las des autres, Dieu a décidé la lin 
de vos épreuves. Vivez, respirez, et, je le répète, 
oubliez! nul désormais ne peut toucher à votre repos, 
ni à celui de votre famille. 

Elle demanda ce qu’il y avait dans cette lettre de 
l’Estrigny, le comte répondit, et c’était vrai, qu’il 
s’était hâté de la détruire; puis, soulevant Marcelle 
dans ses bras, il l’invita à rentrer chez elle, car il se 
faisait tard. 

Elle était froide et touchante à voir dans sa lixilé 
morne. 

— Ainsi, dit-elle bas au comte, il avait apporté 
cette somme et ce contrat pour indemniser l’Estrigny 
sur sa propre fortune? 

— Oui, répliqua Gilbert, et la somme eut dépassé 
le prix des Vertes-Feuilles pour peu que ce l’Estrigny 
eût vécu ce qu’il devait vivre. 
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— Et que lui arrivera-t-il pour s’être battu et avoir 
tué un homme? ajouta-t-elle en faisant un effort pour 
regarder Gilbert au visage. 

— Rien, quant à présent, ma fille, car il est puis- 
sant sur la terre, et riche, et à l’abri de tout châti- 
ment. Il retournera chez son père, dans ce Paris qui 
absorbe tout, et où peut-être on le félicitera : tout 
sera dit. Mais c’est là-haut qu'il rendra compte de ses 
crimes; et, je le lui ai déclaré à lui-même, je l’appelle 
au tribunal de Dieu. 

Marcelle ne répondit rien et baissa la tête. A partir 
de ce moment un petit tremblement la prit et ne la 
quitta plus. Gilbert, l’ayant baisée au front, la recon- 
duisit chez elle. 


XXVI 


Quelques jours après, bertrand revenait de Toulon, 
où sa division avait mouillé au retour de la campa- 
gne. Il s’était fait annoncer par Sulpice, dans l’espoir 
qu’on viendrait peut-être au-devant de lui des Vertes- 
Feuilles, et qu’il aurait plus tût des nouvelles de tout 
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ce qui l’intéressait. Car depuis sa dernière lettre dans 
laquelle il annonçait la fin de l’expédition et son pro- 
chain retour, pas un mot ne lui était parvenu, et il 
pouvait croire tout ce que l’imagination suggère or- 
dinairement de fâcheux aux natures soupçonneuses 
après les longues absences. 

Bertrand ne trouva personne sur son chemin et 
poussa jusqu’aux Vertes-Feuilles avec la conviction 
qu’il y avait du mauvais à la maison et que Marcelle 
n’y était point encore revenue. Sa surprise fut bien 
agréable lorsqu’ en arrivant il aperçut à la porte 
du parc son père et son petit enfant qui l’atten- 
daient. 

Le bonheur se doubla quand, après les avoir em- 
br assés, il apprit le gain du procès et le retour de 
Marcelle. 

Mais Marcelle, pourquoi ne la voyait-il pas, elle si 
empressée, si soigneuse d’entretenir jusque dans 
la familiarité les procédés d’une affectueuse poli- 
tesse ? 

Le comte Gilbert mit un doigt sur ses lèvres. 

— Elle fût venue, elle eût été vous chercher jus- 
qu’à Toulon, dit-il, si je lui eusse fait savoir votre ar- 
rivée, mais je m’en suis bien gardé. Marcelle est souf- 
frante, presque alitée; elle a besoin des plus grands 
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ménagements; ce voyage de Paris l’a fatiguée, sans 
parler des émotions de tout genre qui ont résulté du 
procès. 

Bertrand regardait son père. Gilbert lui montra la 
lettre de Cornevin, qui renfermait, on le sait, tant 
d’éloges sur l’activité, l’intelligence de Marcelle, et la 
part qu’elle avait eue au succès. Bertrand s’en montra 
touché. Dans son empressement, il voulait courir près 
de Marcelle; le comte l’arrêta. 

— En vérité, monsieur, dit Bertrand, je n’ai pas 
de chance dans mes retours ici : voilà encore un 
mystère suspendu snr ma tête ; vous me cachez Mar- 
celle, est-elle malade dangereusement? 

— On le serait à moins, répondit Gilbert, après 
l’assaut que nous avons essuyé. On voit bien que 
vous n’avez point passé par Feurs, vous auriez trouvé 
la ville encore en révolution. 

Alors, tirant le vicomte à part, il lui conta l’évé- 
nement de la semaine précédente, ou plutôt la vrai- 
semblance de cet événement, car personne, grâce à 
Dieu, ne pouvait plus raconter la vérité. 

— Vous comprenez, ajouta-t-il, que Marcelle en a 
été cruellement frappée, et je ne voulais pas que vous 
la vissiez avant de savoir avec quelle prudence il con- 
vient d’en parler devant elle. 
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qu'on avait reçue de l’entrée de M. Maurice de Y*** à 
la Grande-Chartreuse de Grenoble. 

— Quoi! s’écria Bertrand, il se ferait chartreux, 
ce galant homme, pour avoir débarrassé le monde 
d'un bandit! 

— Mon fds, dit sévèrement Gilbert, ce bandit était 
un homme aussi, et l'homicide est un crime, double- 
ment punissable chez un magistrat. 

— Vous êtes bien sévère! répliqua Bertrand. 

— Bassurez-vous, monsieur le vicomte, interrom- 
pit le sénéchal, la famille et le père de M. Maurice 
de Y*** ne le laisseront pas longtemps aux char- 
treux. 

— Assez sur ce triste sujet, sénéchal, s’écria vive- 
ment Gilbert en prenant le bras de celte statue qui 
représentait Marcelle; un tour de promenade au soleil, 
s’il voys plaît! 
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Quand la nuée a passé, tout ce qu’elle menaçait se 
relève rassuré, fortifié même. Il en fut ainsi aux 
Vertes-Feuilles. 

17 . 
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Bertrand trouva meilleure cette fortune qu’il avait 
failli perdre; il découvrait chaque jour des charmes 
nouveaux dans le domaine et entassait plans sur plans, 
combinaisons sur négociations pour convertir son 
père aux embellissements à la mode. Gilbert tenait 
bon pour le vieux système, et la vie n’en était 
pas moins douce, le parc n’en était pas moins 
beau. 

Comme il demeura acquis que le gain du procès 
avait été obtenu en partie par l’activité, par le zèle de 
Marcelle, Bertrand ne contesta plus chez sa femme 
une intelligence à laquelle il était redevable d’un si 
grand bien. A force de constater l’intelligence sur ce 
noble visage, il remarqua sa beauté incomparable, et 
s’aperçut enfin qu’il possédait depuis longtemps un 
trésor auquel il n’avait jamais pris garde. 11 eût mieux 
valu pour tout le monde que Bertrand eût vu clair 
plus tôt. 

Marcelle, qui n’avait jamais fait beaucoup de bruit 
dans la maison, même aux jours de sa sérénité, con- 
tinua d’être pour les indifférents ce qu’on l’avait tou-, 
jours vue, timide et silencieuse. Son petit Gilbert 
l’opcupait avec tant de passion, son beau-père l’ac- 
caparait si exclusivement, que le monde la trouvait 
eu, Bertrand pas beaucoup plus que le monde, ce 
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dont il se plaignit d’abord; mais le comte Gijbert le 
dédommagea en lui accordant un peu plus d’autorité 
sur les terrassiers des Vertes-Feuilles. Il consentit 
même à changer la pièce d'eau en rivière anglaise, 
et alors Marcelle fut considérablement négligée au 
profit des deux Gilbert, l’ancien et le nouveau, qu’on 
eût pu appeler à bon droit le superbe. 

Bertrand, usurpateur par nature, élargit le cercle 
de ses relations dans la province. La réserve un peu 
triste de Marcelle l’isolait trop à son gré. Il appela 
au château les partisans des idées modernes, tint çà 
et là des assemblées pour lesquelles il fit des discours 
sur l’association et la fraternité. Américain de plus 
en plus, et la vie américaine a du bon, il fit aimer 
certains de ses principes en tenant table après de 
grandes chasses que suivaient avec empressement les 
voisins qui n’avaient jamais été admis à l’hospitalité 
des Vertes-Feuilles. Cette année-là, justement, l’hi- 
ver fut rigoureux et les bois pleins de neige. Il 
descendit beaucoup de loups des montagnes, et la 
Loire gelée s’emplit de canards et de cygnes sauvages 
qu’on fusillait abondamment dans les marécages du 
Lignon. 

La politique du comte Gilbert avait peu à peu pa- 
cifié toutes les dissidences entretenues dans Feurs et 
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aux environs, au moment du procès. La conciliation 
est aisée aux vainqueurs, et on leur en sait gré. 
Médard lui-même demanda et obtint l’amnistie. Il la 
demanda le premier de tous avec tant de candeur et 
de protestations de repentir, qu’il ne fut pas seulement 
admis, mais attiré. On reprit aux Vertes-Feuilles 
l’habitude de voir sa figure placide tourner dans les 
parterres et escorter chaque promenade. Médard, 
d’ailleurs, objectait à ceux qui lui reprochaient sa 
défection momentanée, qu’elle lui avait été imposée 
par le terrible cousin; et ce cousin, comme il l'im- 
molait! Quelle oraison funèbre! quelle pauvre messe 
il lui avait fait dire, cette fois, et sans musique! 

Ce n’était pas qu’il ne fût son héritier. Il avait 
produit le testament fait en sa faveur pari’ Estrigny; il 
avait prouvé ses droits; mais sur quoi? Les cinquante 
mille livres recueillies sur le défunt, la justice les avait 
mises sous séquestre en attendant plus amples infor- 
mations; et si la justice devait rendre, il était proba- 
ble que ce serait à la famille de V***. Le contrat de 
rente était viager et personnel à l’Estrigny, c’est-à- 
dire annulé par sa mort. Néanmoins Médard, allé- 
ché par ce semblant d’apparences, avait consulté 
pour savoir le moyen d’en faire réalité. On lui con- 
seillait des démarch- s auprès du président de V***, 
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auprès de Maurice même, et il méditait profondément 
sur ces matières; et Bertrand, près duquel son occiput 
était rentré en grâce, ne fut pas le moins zélé de ses 
protecteurs et le moins actif de ses conseils. 

Cinq mois s’étaient écoulés depuis la catastrophe. 
L’hiver approchait de sa fin. On commençait mars. 
Le vicomte ayant eu l’idée d’une grande battue aux 
loups et aux sangliers sur les terres du domaine, — 
ce Bertrand ne savait que faire pour faire quelque 
chose, — rendez-vous fut pris le premier dimanche; 
invitations à la chasse et au dîner. Les gens de la 
plaine, ceux du marais, tous les tenanciers du voisi- 
nage, deux cents hommes environ pousseraient la 
battue depuis la Loire jusqu’au parc, c’est-à-dire 
dans une étendue d’une lieue. Tout le monde fut 
exact au poste, excepté Médard, qui, huit jours avant, 
était parti pour un voyage d’affaires. En ce temps-là, 
les traqueurs daignaient fouler consciencieusement le 
marais ou le fourré, les tireurs ne fumaient pas et 
savaient attendre dans la neige. Le résultat fut ma- 
gnifique. Aux coups de feu répondaient les cris de 
joie. Sept loups et neuf sangliers restèrent sur le 
terrain. Le cpmte Gilbert tua un louveteau de sa fenêtre. 

Le soir, pendant que les traqueurs faisaient rôtir 
pour eux le plus gros sanglier et défonçaient une 
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pièce de petit vin, autour d’un immense feu de ge- 
nêts et de tourbe, dans une clairière voisine, les 
chasseurs, au château, se mettaient à table affamés 
et réjouis par l’ordonnance pompeuse d’un festin de 
province: Marcelle présidait; derrière son fauteuil 
et devant la cheminée on avait développé l’écran ja- 
ponais destiné à la préserver d’être brûlée vive. 
Déjà le premier service avait disparu; on attaquait le 
second avec une ardeur qui n’admettait pas encore 
l’éclectisme, lorsque, dans un de ces silences qui tra- 
duisent si éloquemment la satisfaction des convives, 
on entendit tinter la grosse cloche de la porte d’en- 
trée du château. Et quelques instants après une créa- 
ture fourrée, encoqueluchonnée, dont on entendait 
de loin les grosses bottes dans la galerie, fit son en- 
trée; c’était Médard, qu’un hourrah bruyant accueillit 
aussitôt qu’il découvrit son visage. 

— - Oui, madame et messieurs, c’est moi, dit-il, 
qui, en passant sur la roule pour rentrer à Feurs, ai 
vu les Vertes-Feuilles si resplendissantes, que j’ai 
soupçonné un incendie ou un feu de réjouissance; je 
vois que c’est réjouissance, madame et messieurs. 

— Vous l’avez dit, répliqua le comte Gilbert ; 
asseyez-vous là, Médard, et prenez votre part de 
tout ce qu’il y a de réjouissant icj. 
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— J’y joindrai bien volontiers ma propre joie, dit 
Médard, qui, après ses révérences à Marcelle, avait 
pris place modestement à l’un des bouts de la table, 
où l’on s’empressa de le servir. 

— Comment, votre joie? demanda Bertrand, que 
vous est-il arrivé et d’où arrivez-vous vous-même? 

— De mon grand voyage, répondit mystérieuse- 
ment Médard. 

— Voyons, voyons, interrompit Gilbert, ce brave 
Médard- a encore la cervelle gelée , scs idées sont 
prises; de quel grand voyage parlez-vous? 

— Contez-nous cela? dit la bruyante assemblée, 
pendant qu’on dressait le troisième service. Médard 
respira un instant et dit: 

— Vous n’ignorez pas, madame et messieurs, tous 
les tracas que m’a donnés cette affaire de mon héri- 
tage et des sommes trouvées sur mon défunt cousin. 
J’ai voulu savoir à quoi m’en tenir. L’intendant de la 
famille de V*** se trouvant en ce moment à Grenoble 
avec le président, qui est venu visiter son fds"à la Char- 
treuse, j’ai pris bravement mon parti, j'ai fait le 
voyage sans rien dire à personne, et j’ai vu ces mes- 
sieurs de V***. 

— Le père et le fds? s’écria Bertrand. 

— L’un et l’autre, madame et messieurs. Oui, le 
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transis encore de souvenir. Quinze degrés de froid, 
jamais de feu, pas un meuble, une planche pour lit, 
le cimetière sous la fenêtre, le vent hurlant à travers 
la porte, et ce jeune homme pieds nus ! 

Je ne l'eusse jamais pu reconnaître dans cette robe 
grise, amaigri, débile, lui que j’ai vu si hardi et si 
beaul Cependant il me regardait avec ces mêmes yeux 
fiers. Je lui contai le sujet de mon voyage, les pro- 
messes que m’avaient faites le défunt cousin et la 
confiscation par la justice des cinquante mille livres, 
et je lui montrai le testament de Joseph. Il se taisait 
et me regardait avec une obstination pensive. J'atten- 
dais en tremblant sa réponse. 

— Monsieur, me dit-il enfin, M. de l’Estrigny a 
été mon ami avant que nous fussions brouillés par ce 
procès que j’ai dû lui faire perdre, et c’est en souve- 
nir de cette amitié que, le sachant ruiné, j’allai chez 
vous lui porter l’argent et la rente comme compen- 
sation. Cet argent a été donné par moi librement en 
toute propriété à votre cousin; il appartient par con- 
séquent à ses héritiers. Si vous êtes son héritier, ces 
cinquante mille livres sont à vous. Quant à la rente 
de dix mille livres, je complais la payer longtemps au 
chevalier. Sa mort ne me dégage pas, je ne veux pas 
de cet héritage, et je l’eusse abandonné aux pauvres 
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si vous ne vous fussiez présenté. Vous toucherez donc 
la rente toute votre vie, monsieur, et priez pour 
moi. 

— Il a dit cela ! s’écria Bertrand ou plutôt toute 
l’assemblée avec un murmure d'admiration, c’est un 
trait de gèntiihomme et de brave homme. 11 a dit 
cela ! 

— 11 a fait plus, messieurs, il l’a écrit. Voici sa 
déclaration et le contrat refait à mon nom. Voici sa 
signature et l’acceptation de l’intendant; je n’ai plus 
qu’à toucher, ajouta Médard attendri en dépliant la 
cédule, qui aussitôt passa de main en main. 

— Vous ne dites rien, monsieur le comtel demanda 
un voisin enthousiasmé à Gilbert. Comment trouvez- 
vous cela ? 

— C’est bien, murmura le vieillard. 

— Dites donc que c’est sublime! s’écria Médard ; 
il me donne une fortune, tandis que lui meurt de froid 
et de faim... oui, de faim!... Qu’on aille voir ces 
pauvres chartreux à table devant ‘un peu d’herbe 
cuite, un pot d’eau et un pain noir. Je l’ai vu rompre 
ce pain de sa main autrefois si délicate et si blanche, 
— pauvre main gonflée aujourd’hui, et roidie et cre- 
vée par le froid et saignante. 

Gilbert regarda Marcelle avec inquiétude, elle ve- 
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nait de repousser son assiette pleine. Il se jeta réso ■ 
lûment au feu de la conversation, que ces détails 
navrants avait passionnée. 

— Eh bien, dit-il, ce jeune homme expie courageu- 
sement sa faute, c’est juste çt c’est honnête; mais 
enfin, l’expiation terminée, il va rentrer dans la vie, 
dans le bonheur. 

— Ce devrait être fait depuis longtemps déjà, in- 
terrompit Bertrand avec animation. La faute, si faute 
il y a dans la mort d'un pareil coquin, n’est pas en 
proportion avec la peine. J’espère bien que le prési- 
dent, à l’heure qu’il est, a ramené son fils à Paris. 

Ces mots furent chaleureusement applaudis. 

— Voilà ce qui vous trompe, reprit Médard en se- 
couant. la tête avec tristesse : Maurice de V*** a refusé 
de suivre son père. 

— C’est impossible! cria-t-on d’une voix. 

— Il a refusé, — je l’affirme, — je l’ai vu; j’étais 
avec quelques frères servants à l’extrémité du grand 
corridor, lorsqu’il est venu reconduire le président, à 
qui la règle défendait un plus long séjour à la Char- 
treuse. Ils arrivèrent à la limite que les novices no 
peuvent franchir. Ce malheureux père suppliait, lui si 
dur. Il avait échoué depuis cinq jours. Nous l’enten- 
dîmes qui disait au jeune homme: « Je n’ai plus que 
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vous d’enfant, me laisserez-vous mourir seul? sortez, 
sortez, je vous l’ordonne! enfin, je suis votre père... 
et il pleurait. — Monsieur, ce n’est pas vous qui pou- 
vez me faire sortir d'ici, répliqua le novice. — Eh 
bien, mon fils, j’irai à Rome, supplier le saint-père. 
— Ce n’est pas non plus le saint-père qui peut me 
faire sortir, murmura l’inflexible enfant. — Y a-t-il 
donc quelqu’un qui ait ce pouvoir? s’écria M. de V***; 
dites-moi son nom, pour que j'aille me jeter à ses 
pieds.» Maurice ne répondit pas, seulement il s’age- 
nouilla pour être béni, et tout le monde pleurait, et 
le pauvre père fut arraché de là éperdu de douleur, 
car il voyait bien que rien, maintenant, n’empêchera 
ce jeune homme de prononcer ses vœux. 

Marcelle se leva de table, en s’appuyant de sa 
main crispée sur le bois de l’écran. Gilbert la vit 
sortir lentement d’abord, puis traverser à grands pas 
la galerie. 

Le récit de Médard et le dénoûment lugubre de ce 
drame, quiavait retenti dans toute la province, échauf- 
faient à ce point- l’auditoire, exclamations, contra- 
dictions, commentaires se croisaient avec tant de 
bruit et de véhémence, que le départ de Marcelle fut 
à peine remarqué. C’était, d’ailleurs, le moment du 
dessert et l’arrivée des liqueurs, qu’ellehonorait rare- 
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meut de sa présence. Les liqueurs même Curent ou- 
bliées dans le tumulte soulevé par la discussion. 
Gilbert se garda bien de faire dériver l’attention gé- 
nérale. L’entretien, cependant, prenail une tournure 
inquiétante. 

Au milieu des commentateurs, Bertrand se faisait 
remarquer par l’énergie de son scepticisme. ' 

— Cette rigueur de M. Maurice de^V*** n’est pas 
naturelle, disait-il. 11 laut qu’il y ait quelque chose 
sous jeu. Je vous le demande, messieurs, en est-il 
un seul parmi nous qui se fit chartreux in æternum 
pour avoir tué un pareil drôle? Ce n’est pas moi, 
morbleu ! 

— Ni moi, répondirent des voix nombreuses. 

Les suppositions s’ouvrirent; c’est pourtant un 
champ bien vaste, mais il suffit d’un seul mot pour 
expliquer toute grande résolution chez un homme de 
vingt ans : l’amour; et l’assemblée fut unanime à dé- 

s 

> eider que si Maurice persistait dans sa résolution, ce 
serait uniquement par suite d’un chagrin d’amour. 

Gilbert n’aima pas cette conclusion ; toutefois il 
s’abstini de la combattre. Un intérêt suprême l’appe- 
lait hors de cette foule de buveurs lancés dans lu 

punch et le sentiment. Qu’était devenue Marcelle après 
* 

la bourrasque? Avait-elle besoin d’aide? ne fallait-il 
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pas qu elle reparûl? Tandis que Bertrand discutait la 
constitution des Etats-Unis, sujet copieux, le comte 
s’esquiva et monta retrouver sa fille. 

D’abord il ne vit rien dans sa chambre, éclairée 
seulement par les reflets de l’âtre. Les domestiques, 
et Tiennotte elle-même, étaient occupés en bas. Gil- 
bert eût pu croire que Marcelle y était aussi restée, 
lorsqu’il entendit un profond soupir derrière les ri- 
deaux de la fenêtre, et, s’approchant, il trouva Mar- 
celle étendue sur sa chaise longue et respirant à 
peine: elle était froide, insensible; elle ne se ranima 
qu’au contact de Gilbert, qui se penchai^ vers elle 
effrayé. 

Mais alors, rappelant ses esprits, elle ouvrit les 
yeux, et, reconnaissant son beau-père, se redressa et 
fut sur pied en un moment. 

' — Souffrez-vous à ce point ? dit-il. 

— Monsieur, répondit-elle d’une voix faible, je ne 
sais comment cela s’est fait ; je me suis sentie éner- 
vée, le feu de la cheminée était trop fort peut-être... 

— Ce n’est pas la chaleur, ma fille, je ne crois pas, 
du moins, et, si vous étiez plus confiante envers 
moi, vous m’avoueriez qu’il y a une autre raison. 

Elle se tut, douloureusement agitée, en courbant 
sa tête alourdie. 
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— Ah! Marcelle, reprit le comte avec le ton du 
reproche, vous m’aviez promis d’oublier!... 

La jeune femme étouffa un gémissement et répon- 
dit: 

— C’est vrai, monsieur; vos paroles, si bonnes 
> alors, sont encore gravées là; je me les répète inces- 
samment, mais oublier est impossible. Je prie en 
vain Dieu de m’en faire la grâce, je ne peux pas, je ne 
peux pas! Je vois bien que vous êtes mécontent, que 
vous me blâmez, mais la pitié, monsieur, est plus 
forte que tout! 

— Eh bien, dit Gilbert avec un sombre ressenti- 
ment, je ne l’admets ni ne l'éprouve, moi, celte pitié 
étrange pour un criminel qui n’en mérite aucune; 
non, aucune. De tous les crimes qui désolent l’hu- 
manité, celui-là est le plus odieux, le plus révoltant. 
Je ne vous l’ai pas dit quand, à votre retour de Paris, 
je vous ai vue si malheureuse, mais j’aime mieux 
l’assassin, dont la victime au moins ne souffre plus 
lorsqu’elle est morte! Quant à celui qui inflige à une 
créature noble le supplice d’une honte et d’un em- 
barras éternels, celui qui force l’honnête femme à 
penser incessamment à lui, misérable, et vole ainsi 
l’honneur et le repos d'une famille jusqu’au sein du 
foyer, jusqu’aux bras du père et de l’enlant, celui-là 
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est un monstre jamais assez puni, et. si je pense à lui 
quelquefois, c’est avec dégoût, c'est avec horreur! 

Marcelle cacha son visage dans ses mains et fondit 
en larmes. 

— Pardonnez-moi, monsieur, murmura-t-elle, je 
sens que je vous irrite; mais si je me trompe, c’est la 
faute de mon éducation et de mes habitudes. Tout 
enfant, ma mère me faisait prier pour ceux qui nous 
nuisent et nous offensent. On m’apprenait à partager 
mon pain avec ceux qui ont faim, à vêtir ceux qui 
ont froid, à pleurer sur les maux de ceux qui souffrent. 
Je ne puis voir souffrir, monsieur, pardonnez-moi. 
Cependant, il y a là-bas un malheureux livré à toutes 
les tortures qui attendriraient même un bourreau. 
Et lorsque j’ai bien chaud dans ma maison, lorsque 
je suis assise à une bonne table, avec des fleurs, 
l’hiver, en face d’amis qui chantent et qui rient, je 
pense malgré moi, oh! bien malgré moi, à ce pain 
noir, à ces pieds nus, à ces mains saignantes dont on 
parlait tout à l’heure. Non, je ne puis supporter cela. 
Cet homme est un criminel, mais il souffre; cet 
homme est digne de tous les châtiments, mais il 
souffre* et c’est lui qui s’est offert à l’expiation ! Pour- 
quoi ne l’ai-je pas laissé mourir lorsqu’il voulait se 
tuer à mes yeux? c’est que j'ai eu horreur de causer 
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la mort d’un homme. Eh bien, il meurt plus cruelle- 
ment, il expire cent fois par jour! Pourquoi ne l’ai-je 
pas laissé se tuer? c’est que je ne me sentais pas le 
droit ni le courage d’ôter son dernier enfant au père 
qui ne m'a fait que du bien; et voilà ce père qui va 
vivre ou plutôt mourir tout seul, loin de cet enfant 
que je lui ote. Voilà, monsieur, à quoi je pense, 
voilà ce que je ne peux pas parvenir à oublier. Et 
puis, ne me provoque-t-on pas à ce souvenir, ne 
parle-t-on pas incessamment de cela autour de nous, 
ne dit-on pas qu’il a assez payé de sa fortune, qu’il a 
voulu payer de son sang lorsqu’il attaquait un ennemi 
plus fort que. lui? Ne s’étonne-t-on pas de le voir se 
condamner pour la vie à un pareil supplice? S’il était 
libre et heureux, on n’en parlerait jamais, je n’y 
penserais jamais! Qui sait d’ailleurs s’il est aussi cou- 
pable que vous le dites? Suis-je sans reproche, moi ? 
Suis-je bien cette femme honnête et pure que vous 
exaltez? L’honnêteté va-t-elle sans le courage, s’al- 
lie-t-elle avec la lâcheté? J’ai été lâche! Ce jour 
terrible, ce jour d'opprobre éternel, j’ai eu peur, 
peur de la misère, peur de la responsabilité si 
je revenais sans avoir réussi, moi qui déjà ai apporté 
le malheur dans la maison. J'ai eu peur, vous dis-je ; 
et lui, il était généreux, il me laissait libre, la porte 

18 
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était ouverte. Une femme brave et honnête fût partie 
aux premiers mots qu’il m’adressa; moi, je me suis 
troublée, je ne me suis pas défendue, je me suis 
évanouie. Ah! monsieur, le vice. ou la passion, c'est 
le loup qui attend dans les bois et qui vous guette: 
fuyez, il vous poursuit; tombez, il vous dévore; 
restez debout et regardez-le en face, c’est lui qui 
prend la fuite. J’ai été lâche, vous dis-je! Je ne suis 
pas sans reproche, pourquoi serais-je sans pitié? 

Le comte s’était assis dans l’ombre, épouvanté 
de celle exaltation, remué profondément par cette 
voix véhémente de l’honneur et de l’humanité, qui, 
en dépit de lui-mcme, pénétrait jusqu’au fond de son 
cœur. Et puis il fallait que Marcelle souffrit beaucoup 
pour s’exprimer avec tant de hardiesse! 

— Ne dites pas tout cela, ma fille, balbutia-t-il; 
ne vous faites pas mal, je vous en prie; on pourrait 
venir, d’ailleurs, et nous entendre. Que vous faut-il ? 
comment vous rendre le calme, la raison? 

— La raison! ah! monsieur. Dieu lit dans mon 
âme, il voit si une pensée, une seule s’y agite, qui 
ne soit digne de lui et digne de vous. J’ai toute ma 
raison, lumineuse et pure. Je ii’ai pas le calme, c’est 
vrai, et désormais je ne l’aurai plus. Vous me blâ- 
mez, donc j’ai tort; je. m’incline, je croyais pou- 
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voir sans remords être chrétienne et miséricordieuse.- 
— Croyez-vous que je vous reproche un sentiment 
que Dieu commande? dit Gilbert, Dieu a dit: Pardon- 
nez; il a dit aussi: Oubliez! 

— Suffit-il d’un pardon stérile, monsieur, d’un 
pardon renfermé en moi, qui me satisfasse, moi, et 
me procure la tranquillité en laissant souffrir celui à 
qui j’aurai pardonné! 

— Que prétendez- vous alors? • 

— Ah! monsieur, avez-vous entendu Médard tout 
à l’heure? — Ce n’est pas vous qui pouvez me faire 
sortir , disait le malheureux à son père. Qui donc le 
pourrait? N’est-ce pas celle qui lui a lancé une ma- 
lédiclion implacable ? Vous-même, ne l avez-vous pas 
voué à l’exécration, cité au tribunal du souverain 
juge qui punit pour l'éternité? Ne voyez-vous pas 
qu’il désespère, écrasé sous ce double anathème? Ne 
sentez-vous pas qu'il attend?... Oui, monsieur, il 
attend que sa résignation, sa souffrance aient désarmé 
notre colère et que le pardon s'échappe de notre 
cœur, un pardon de chrétien et de frère, comme celui 
qui tomba de la croix divine sur les offenseurs et les 
meurtriers! Il en est temps encore, dans quelque 
mois il serait trop lard. Ah! monsieur, vous êtes le 
chef et le maître et l’honneur de celte maison, me 
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voici à vos pieds, permettez-moi de vous demander 
grâce, permettez-moi de pardonner! 

Gilbert la retint dans ses bras avant qu elle eût 
touché la terre, il l’étreignit longtemps en silence et 
lui dit : 

— Vous êtes une sainte femme, faites selon votre 
cœur. 

Elle ne trouva pas un mot pour le remercier, ce 
fut vers Dieu qu’elle éleva son regard et sa reconnais- 
sance. 

Des voix s’étant fait entendre à ce moment sous le 
balcon, Gilbert se retira précipitamment pour aller 
rejoindre les convives, qui songeaient au départ. 
Marcelle ouvrit alors safenêtre, et, d’une voix assurée, 
dit adieu à ceux qui prenaient congé, et particulière- 
ment à Médard, le plus galant et le plus communica- 
tif de tous. 

On entendait au loin, dans les champs et sur les 
chemins, la chanson des traqueurs égayés au retour 
par la chaleur du vin des Vertes-Feuilles. La gelée 
répercutait le bruit des pas ou des chutes signalées 
par des éclats de rire, et quelques torches de sapin 
erraient çà et là comme des lucioles dans la noire 
nuit. 
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XXVIII 

Le lendemain, Bertrand voulut accompagner Mé- 
dard au greffe du bailliage, où le bon de cinquante 
mille livres devait lui être délivré. Médard allait donc 
enfin être riche de par le testament de l’Estrigny! 
Était-ce bien l’intention du testateur? 

Pendant l’absence du vicomte, Marcelle fit appeler 
Gilbert chez elle et lui demanda s’il n’avait pas changé 
d'avis depuis la veille. Gilbert répondit qu’il s’en rap- 
portait plus que jamais à la vertu, à la délicatesse 
mêmes. 

Alors Marcelle lui montra ce qu'elle avait écrit : 


« Des Vertcs-Fciiilles, le 4 mars 178... 

« Monsieur, vous vous êtes repenti, vous avez 
expié, il vous reste à réparer. Effacez le mal que vous 
avez fait par tout le bien que vous pourrez faire. 
Rentrez dans le monde, à qui vous devez votre 
travail, vos talents et le bon exemple. Soyez rendu 
à votre père, et celle qui vous pardonne priera 
Dieu de vous pardonner. 

« Marcelle. » 

18. 
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Le vieux Gilbert, sans autre explication, écrivit 
lui-même l’adresse sur l’enveloppe. 

— Nous devons, dit-il, rendre visite à l’archevê- 
que; vous mettrez cette lettre à la poste à Montbrison. 

Dix jours après, un matin que Marcelle revenait 
seule de Feurs, où elle avait été entendre la messe, 
un homme âgé, qui suivait depuis quelques instants 
le carrosse au tournant de la route qui monte fort à 
cet endroit, s’approcha de la portière en saluant. 
Marcelle crut que c’était un mendiant, et préparait 
son aumône, mais elle aperçut une lettre que cet 
homme déposait sur ses genoux 

11 lui sembla, malgré son trouble, qu’elle connais- 
sait cette figure; lorsqu’elle voulut s’en assurer, 
l'homme avait disparu dans les osiers qui bordent le 
chemin. 

La mémoire revint alors à la jeune femme. Ce mes- 
sager, c’était Barbeau, le vieux valet de chambre qui 
avait élevé le fils du président. 

Marcelle cacha la lettre sans l’ouvrir, et, sitôt 
qu’elle fut de retour au château, elle la porta au 
comte Gilbert en le priant de la décacheter lui- 
même. 

— Maiscette lettre vous est adressée, dit le comte, 
qui examinait l’écriture avec défiance. 
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— C’est la réponse de M. Maurice de V***, répli- 
qua-t-elle fermement, lisez. 

« Madame, avait écrit Maurice, votre générosité 
me sauve du désespoir. Je vous remercie humble- 
ment, à mains jointes, de ce pardon que je n’espérais 
plus. Je m’en rendrai digne. Vous me forcez de 
vivre, je saurai vous forcer de m’estimer. 

« De Lyon , ce 1 5 mars 1 7 8 ... » 

— De Lyon! s’écria le comte, il est sorti, il est 
libre! 

— Et moi aussi, alors, répondit Marcelle en par- 
courant ces lignes d’un regard brillant. Désormais 
vous n’aurez plus à me dire : Oublie. Soyez tran- 
quille, mou père, c’est oublié ! 

En parlant ainsi elle jetait au feu la lettre, qui se 
se dissipa en furn e. 


/ 

XXIX 


A partir de ce jour il n’y eut plus, pendant quel- 
ques années, aux Vertes-Feuilles un seul événement 
qui mérite d'être raconté, 
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Mais Gilbert était bien vieux et bien fatigué. Sa 
goutte revenait plus fréquemment, sa fièvre indienne, 
après chaque visite, laissait des traces plus doulou- 
reuses et plus profondes; le grand événement de toute 
vie humaine, la fin, s'avançait visiblement pour lui. 
Le comte de la Blinais, l'intrépide compagnon de 
M. de Suffrcn, n’était pas un homme à qui la mort 
fût chose nouvelle, il l’avait trop de fois entrevue pour 
ne pas la reconnaître lorsqu’elle se présenterait. 

Marcelle, qui sentait aussi lui échapper cette chère 
présence, ne quitta plus son père un seul moment. 
Appuyé sur ce bras, réchauffé sur ce cœur ardent, 
distrait par ce regard pur et tendre, le vieillard arriva 
au seuil sans secousse, sans tristesse, et le franchit 
sans s’en apercevoir. 

Ce fut un jour de juin de l’année 1789, alors que 
le soleil est chaud, la brise odorante, et que les chênes 
dans toute leur fraîcheur se déploient sous le ciel 
bleu. Gilbert, assis près de sa fenêtre, regardait oe 
splendide spectacle. Il souriait à ses arbres bien-aimés. 
Marcelle avait sa main dans les deux mains de Gilbert, 
aux pieds duquel dormait l’enfant, las d’avoir joué. 
Par instants, Marcelle sentait les doigts du vieillard 
presser doucement les siens, et cette pression lui ca- 
ressait le cœur comme une espérance. Mais bientôt, 
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avertie par une étreinte plus étroite et plus longue, 
elle observa mieux. Le comte souriait toujours, il 
regardait encore, mais il ne voyait plus. 

Dieu lui fit cette grâce de l’enlever avant qu’il pût 
voir le changement ou la ruine de tout ce qu’il avait 
aimé. Bertrand, affranchi de ses scrupules depuis 
qu’il était devenu maître des Vertes-Feuilles, réalisa 
enfin son rêve, et transforma les quinconces en mas- 
sifs, les allées droites en courbes; il eut son jardin 
anglais avec des ponts, des cottages, un torrent et 
des rochers bâtis par un maçon. Trop heureux si le 
domaine n’eût eu à subir d’autres vicissitudes. Mais 
le temps vint où, selon la prédiction de Gilbert, trente 
millions d’ouvriers se mirent à remuer aussi de fond 
en comble le grand domaine de la France, et Ber- 
trand vit arriver cette révolution qu'il avait tant 
souhaitée et son père tant redoutée. 

Bertrand n’était plus jeune, au moins d’esprit. L’air 
de la mer et l’habitude du danger lui manquant, son 
corps profita paresseusement aux dépens de l’âme, 
qui laissait rouiller sa trempe. Au moment où l’action 
commença, Bertrand n’était plus en état, non pas de 
provoquer la lutte, mais meme de la supporter. 11 
est vrai que les plus rudes gymnastes avaient bien de 
la peine à se tenir debout. Bertrand , si avancé en 
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théories, fut promptement distancé par la terrible 
pratique de cette époque, et pour n’être pas entraîné 
au delà de son consentement, il essaya de se roidir. 
11 était trop tard ; Bertrand subit le sort de ceux qui 
se lancent dans le mouvement par utopie et non par 
tempérament : quiconque alors ne court pas est accusé 
de fuir, et Bertrand fut appelé rétrograde. C’était dan- 
gereux; il fallut capituler, et les concessions commen- 
cèrent. 

D’abord disparut la majestueuse futaie des Vertes- 
Feuilles, offerte en don à la nation, puis les taillis 
disparurent, donnés à la commune. Il vint un mo- 
ment de crise où le domaine tout entier fut envahi 
par une population d’affamés qui jugeaient l’espace 
trop grand pour un seul homme. Bertrand ne sauva 
sa propriété qu’en changeant les Vertes-Feuilles en un 
champ de pommes de terre dont Marcelle distribua 
la récolte aux pauvres, et le propriétaire fut heureux 
d'en avoir sa part. 

Pendant toutes ces épreuves, Marcelle, pleine de 
sens et de dévouement, assistait et soutenait le fils 
comme elle avait gardé le père. Inoffensive au dehors, 
vigoureuse au dedans, elle maintint. C’était le com- 
ble de la force et de la sagesse. 

Parfois, lorsqu’elle voyait Bertrand revenir pâle et 


Digitized by Google 



LES VERTES-FEUJLI.ES 


323 


inquiet de quelque assemblée orageuse, lorsqu’elle 
examinait à la dérobée ce corps pesant, apoplectique, 
plus vieux à quarante ans que Gilbert ne l’avait été à 
quatre-vingts, elle sentait comme un frisson d’épou- 
vante et, se serrant près de son mari et de son fils, se 
faisait petite avec eux, pour que le malheur passât sans 
les apercevoir. 

Médard, demeuré fidèle à ses amis des Verles- 
Feuilles , thésaurisait pour n’être pas pris au dé- 
pourvu depuis que sa rente avait failli lui échapper 
par l’émigration du président de V***. 

Le président n’avait pas attendu le fort de la' tem- 
pête pour se mettre à l'abri. S’étant assuré, dès le 
début de la Révolution, quelques placements en An- 
gleterre, il y avait entraîné, pour le sauver, son fils 
Maurice, homme éminent parle caractère et le talent, 
une de ces tètes altières qui se dressent trop haut 
pour qu’on ne les vise pas dans la mêlée. Maurice de 
Y*** ne j )U i abandonner son père et quitta la France 
avec lui. Leurs biens furent immédiatement confis- 
qués. 

A Londres, leurs ressources étaient bornées, et la 
rente du pauvre Médard eût couru les plus grands 
risques, mais Maurice opposa une volonté inébran- 
lable aux remontrances de son père, et se soumit per- 


Digitized by Google 



sonneliemeut aux plus rigoureuses privations pour 
- acquitter cette dette. Maurice de V*** avait tenu pa- 
role. Recherché des forts, adoré des faibles, estimé 
hautement, même de ses ennemis, tous le désignaient 
au plus brillant avenir. Son père était le seul qui lui 

reprochât quelque chose. Il n’avait jamais voulu se 

« 

marier. 
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